Что такое осень
От редакции
Ее можно любить или ненавидеть. Можно во весь голос восторгаться вечным сиянием перехода из плюса в минус, а можно тихо скрежетать зубами от мокрых лондонских аллюзий во дворе. Можно забить на все и отправиться ранним субботним утром в путешествие за грибами, а можно сделаться больным и почти физически прочувствовать на себе неимоверную тяжесть атмосферного столба…
Осень. Она пришла. Пришла стать такой, какой нарисует ее каждый из нас.
Кандидаты в депутаты Госдумы вооружатся красками обещаний и сообща сотворят на осенних холстах многожанровую выставку картин. Будут в ней и реалистические полотна, и слабые пародии на абстракционистов, и даже откровенный сюрреализм. Четырнадцать полотен коллективного творчества и еще двадцать авторских работ. Но только одна из них получит 18 сентября гран–при, и последующие шесть лет будет отражаться во всех зеркалах российского парламента. А заглядывать в эти зеркала смогут те немногие авторы, чьи краски придутся по вкусу большинству смолян.
Дорожные рабочие Смоленска нарисуют эту осень бюрдюрными кирпичами и горячим асфальтом. Их пахнущая битумом черно–белая графика наверняка придется по душе горожанам, уставшим раздражаться от перекрытого проспекта Строителей и Пятницкого путепровода, улиц Шевченко, Кашена и Губенко. А жители Велижа и вовсе причислят простых работяг в оранжевых спецовках к великим творцам Ренессанса: мифы о технике их дорожного письма еще долго будут ходить из одной части Велижа в другую по новому мосту через Западную Двину.
Высокие московские руководители компании «Квадра», до смерти уставшие вариться в кипятке своих электростанций, бросятся в эту осень мириадами осколков льда. Их ржавые трубопроводы под толщей земли раз за разом будут безуспешно пытаться сложиться в страшное слово «вечность», чтобы заморозить батареи Смоленска до конца времен. Но пока у Кая есть Герда, дома нас всегда будут ждать два куста, усыпанных прекрасными розами...
Тот, кто любит, зубами не скрежещет. Осень, вперед!