Похоже, нам тут очень не хватает департамента Добра

Михаил Ивашин

Свойства обозревателя

Утром, пока брился, я был полон решимости приехать в редакцию, сесть за компьютер и на одном дыхании написать язвительную заметку про орущих болельщиков под окном. Я ничего не имею против футбола и болельщиков, но когда у вас под окнами в три ночи даже кошки начинают мяукать «ЦСКА — чемпион», это, согласитесь, немного раздражает. По этому случаю я придумал пару смешных фраз. По крайней мере, мне они показались смешными. И даже представлял, как мне парочка приятелей потом скажет: экую смешную заметку ты написал, Ивашин, мы прямо обхихикались.

Но потом, пока я ехал на работу, машина влетела в яму сначала левым колесом, а затем правым. Ну их, этих болельщиков, подумал я. Поболеют и вылечатся. Напишу-ка лучше гневную заметку о том, как у нас не ремонтируют дороги. И на ходу придумал шутку о том, что после смерти все чиновники, расхищавшие деньги на дорожное строительство, будут ездить по персональному аду на раздолбанных «шестёрках», и вместо асфальта там будут сплошные ямы. А на заднем сидении «Лады» будет сидеть персональный черт-менеджер и лить за шиворот раскалённый битум за каждый пробой подвески. Однако эту мысль пришлось отогнать, как надоедливую муху: у меня в папке «Публикации» лежит полторы дюжины заметок, в которых я чихвощу в хвост и гриву дороги, дорожников и прочие промыслы Нечистого…

У контейнерной площадки, заваленной мусором, копошилась очень бедная бабушка. Тогда я точно решил: всё, сейчас включаю ноутбук и пишу красивый, бесконечно грустный и ироничный текст о том, как печально быть старушкой, выброшенной на обочину жизни, и спасибо городским властям за то, что они не убирают свалки и дают шанс на пропитание обездоленным. У меня даже слезы на глаза навернулись, когда я представил всхлипывания читателей и читательниц. И вот они уже тянутся к сотовому телефону позвонить старушке-маме, и…

Нет, не то.

К этому моменту я уже шёл по Октябрьской за сигаретами, и радио из репродукторов объяснило мне о том, что надо делать, если вы вдруг решили сгореть в собственной квартире. Потом — как себя нравственно вести в том случае, если вам довелось напиться в драбадан и утонуть в Реадовском озере.

На работе меня ждала местная лента новостей, из которой за пять минут я узнал о скандале с местным политиком, парочке кровавых бытовых убийств в Угре, недавнем торнадо в Велижском районе и нашествии на Смоленщину какой-то заразы под названием «трипс колорадский». На закуску давали пару мёртвых мотоциклистов и мента, который пришил свою вторую половинку.

Я откинулся на спинку кресла и закурил. На пачке было написано, что если я не брошу курить, то у меня завтра разовьётся бесплодие. «Курение вызывает милицию», хмыкнул я, вспомнив старую шутку. Включил музыку. Крис Ри взял мощный блюзовый риф и начал петь про дорогу в ад.

Что-то в этом мире было не так. Я просто чувствовал, что меня где-то накалывают.

Покопался в себе. Вроде совесть была чиста: никого не обманул, не ограбил, жены ближнего своего не возжелал. Значит, причину надо было искать в окружающем мире.

Ответ оказался простым: только за час я проглотил такое количество негативной информации, что впору было проследовать инструкциям уличного радио — сначала пойти утопиться, а потом нравственно сгореть в собственном доме. Чтобы уж наверняка.

Я много лет работаю в газетах и по опыту знаю: писать добрые статьи, напитанные человеколюбием — всё равно, что торговать недвижимостью в Чернобыле. Хорошие эмоции за редким исключением не находят отклика в чёрствых сердцах редакторов. Если в тексте нет актуальной болезненной проблемы, сотни-другой униженных и оскорблённых и вселенской несправедливости, знайте: его у вас не купят. Именно поэтому вид положительных рецензий на спектакли вызывает у редакторов приступ икоты и нервную чесотку. Самые несдержанные при слове «культура» хватаются за пистолет. Бывает.

И если этот поток информационного изнасилования прекратить нельзя — а это невозможно, потому что уж так устроены наши медийные каналы, надо создать альтернативу.

У меня есть готовое решение, оно просто прекрасно. Во-первых, надо прекратить смотреть телевизор и читать. Всё, кроме хороших и умных книг.

А во-вторых, надо создать в городе (или области, без разницы) департамент Добра. Чтобы этот департамент ничем, кроме доставления горожанам радостных эмоций, не занимался. Собрать полтора десятка молодых и весёлых парней и девушек. Дать им много денег из бюджета и сказать: так, чуваки, вы отвечаете за то, чтобы в городе люди улыбались. Чтобы каждый день проходило классное, интересное событие. По вторникам — канатоходцы на проспекте Гагарина, по четвергам — детский праздник у «Современника». Биеннале, выставки, концерты под открытым небом. Фестивали ледовых и песчаных фигур. Шоу световых спецэффектов, художники и музыканты на каждом углу. Карнавалы. Крутые машины, байки и красотки в купальниках. Праздники живого пива и старого вина. Делайте что угодно, но чтобы это не было очередным унылым сборищем «Край родной мы славим» или «Народные потешки».

Знаете, я не шучу. У нас всё равно деньги налогоплательщиков расползаются как тараканы по каким-то чёрным дырам. Пусть уж лучше взрываются в небе фейерверком, а на остатки купить мороженого и раздать всем детям.

А там к нам уже и туристов понаедет на праздник жизни. И нам вдруг станет стыдно за дороги, помойки, бедных старушек и арестованных политиков. Дороги начнут ремонтироваться, помойки убираться, старушкам будут помогать дети, а местные политики станут самыми лучшими и честными во всей стране, и у нас их будут на конкурсной основе оптом закупать министерства и ведомства. И всё будет так хорошо и позитивно, что и хороших новостей в газетах прибавится.

А редакторы перекуются. Они хитрые, приспосабливаются быстро.

Это я вам точно говорю.