Часть первая. Как я попал

Не то, чтобы Андрон Савенко сильно хотел пойти служить в Советскую Армию. Точнее говоря, он и вовсе не хотел. Даже местный энергоинститут был им выбран из небольшого обилия смоленских вузов исключительно потому, что там присутствовала военная кафедра, наличие которой позволяла каждому студенту мужеского пола получить по окончании института почетное звание лейтенанта запаса и особо уже не париться по поводу возврата Родине священного долга.

Но… Человек предполагает, а Бог, как известно, располагает. И к пятому курсу то ли звезды так сошлись, то ли люди, окружавшие Андрона, посодействовали своим отношением к некоторым событиям из его личной жизни, но факт остается фактом: когда преподаватель военной кафедры майор Махеев предложил почти инженерам добровольно-принудительно пополнить ряды Вооруженных Сил Советского Союза, Андрон Савенко был одним из первых, кто откликнулся на это предложение. Именно добровольно.

Майор Махеев, который давно уже чувствовал в Андроне родственную душу на почве общей любви к футбольному клубу «Динамо» (Киев), одобрительно кивнул поднятой андроновской руке и четко по-армейски сказал: «Правильное решение, Савенко! Первое в жизни — честно служить Родине… Отставить!.. Отчизне!»

Если уж быть откровенным, об армии у Андрона были весьма расплывчатые знания. Срочную он не служил, как и большинство его сокурсников. Правда, после пятого курса поучаствовал в военных сборах под Смоленском, на которых принял присягу, несколько ночей отстоял в наряде, отточил свое мастерство в игре в «секу», а также был замечен в акции отмщения местному прапорщику-химику, который курировал студенческий взвод и за месяц сборов проел пацанам всю плешь. Месть «энергетов» была сколь изощренной, столь и незамысловатой: они тайно похитили новое эмалированное ведро, принадлежащее прапорщику, и в ближайшей пивнушке обменяли его на десять литров пива…

После начала нового, 1987 года всех будущих лейтенантов радиотехнических войск ПВО страны (коих с курса набралось числом ровно 25) собрали в аудитории с целью совершения таинства объявления предполагаемого места будущей службы.

Как и предчувствовал Андрон, которому в жизни фатально не везло в мелочах, место службы ему досталось загадочное и слегка пугающее. Ведь можно, можно было попасть в Московский округ ПВО, в Ленинградский или Белорусский военный округа. На худой конец, можно было послужить на Урале, где у Андрона жил старший брат. Но… Андрону Савенко достался Закавказский военный округ со штабом отдельной армии в славном городе Тбилиси.

Привыкший воспринимать все подобные пинки судьбы стоически и философски, Андрон вздохнул и отправился домой, где и сообщил домашним эту не особо благую весть.

Мама расстроилась:

— Это же так далеко! И одни грузины вокруг!

Отец попросил огласить весь список, пожалуйста. Узнав, что кроме братских славянских республик и желанной, почти заграничной Прибалтики, в списке присутствовали такие экзотические места, как Новая Земля, Ташкент и удивительный туркменский город Мары, он закурил и задумчиво произнес:

— Херня это все, сынок! Будешь там «Боржоми» пить с «Хванчкарой». Тбилиси — это, по крайней мере, не Кызыл…

В Кызыле отец провел пять или шесть лет своей геологической юности.

Как ни парадоксально, отец оказался прав в главном: в последующие два года Андрон действительно употреблял довольно много минеральной воды и красного вина. Только вот назывались они совсем по-другому.

Две недели Андрон тщательно изучал Атлас СССР на странице, посвященной Грузинской Советской Социалистической Республике, пытаясь запомнить неудобоваримые для русского уха названия местных населенных пунктов: Зестафони, Бакуриани, Мцхета, Цхалтубо и Амбролаури. Он даже предпринял отчаянную в своей абсурдности попытку раздобыть где-нибудь русско-грузинский разговорник и потерпел полное фиаско: таких в Смоленске не существовало в принципе.

Тем не менее, Андрон довольно быстро примирился с мыслью провести последующие два года жизни на Кавказе. Вспоминались Пушкин, Лермонтов, Толстой и генерал Ермолов. Помимо названий нескольких грузинских городов он твердо заучил сложные сорта грузинских вин: «Киндзмараули», «Мукузани», «Ахашети», «Гурджаани» и «Вазисубани», после чего окончательно успокоился и решил, что в Грузии он не пропадет.

Все переменилось, как всегда это происходило в Советском Союзе, внезапно, странно и сюрреалистично.

Резкий и вспыльчивый Андрюха Мареев из параллельной группы набил кому-то морду по пьяной лавочке, после чего его на год отстранили не только от защиты диплома, но и, естественно, от предполагаемой службы в армии.

Всех снова собрали в аудитории и, не мудрствуя лукаво, сдвинули весь список от буквы «М» на одну единицу вверх. В итоге, все студенты от «А» до «Л» повторно услышали названия своих городов и военных округов, а от «Н» до «Я» резко изменили свою будущую географию.

Нынче Андрону повезло, как он посчитал, несравненно больше. Скажем прямо, после нового анонса военных точек он был практически счастлив. Поскольку служить ему теперь предстояло в отдельной армии ПВО со штабом в самом любимом им городе Советского Союза — Киеве.

Киеву искренне и шумно обрадовались все родные. Особенно отец, корни которого издревле происходили с киевской земли.

Надо признать, что и сам Андрон, и все его сокурсники, решившие осчастливить своим присутствием радиотехнические войска, были по-советски простодушны и наивны. Все почему-то считали, что если местом их службы определены Киевская, Ленинградская, Московская или Тбилисская армии ПВО, то и служить они будут исключительно в этих мегаполисах. Жить в полагающихся офицерам по закону отдельных квартирах, а по вечерам совершать неспешный променад по улице Горького, Невскому, Крещатику или проспекту Руставели. А как же иначе?!

Скажем мягко — все они очень глубоко заблуждались. И скорое будущее очень быстро и жестко расставило все и всех по своим местам.

А пока… Пока все было просто чудесно. В конце февраля Андрон успешно защитил диплом. А на весь март Родина в лице Советской Армии предоставила ему оплаченный его будущим лейтенантским окладом в 250 рублей месячный отпуск. За этот месяц Савенко успел отпраздновать 50-летний юбилей отца, женился и даже съездил в условно свадебное путешествие в город Львов.

Вернувшись с Украины Западной, он находился в полной боевой готовности и 1 апреля (это не шутка!) смело и решительно отправился в Украину Центральную. В мать городов русских — Киев.