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Что такое лето

Этим вопросом мы задава-
лись (и не раз!), облачаясь 
в осенние одежды и вопро-

сительно поглядывая на обогре-
ватель… Что, собственно, отли-
чает эту «маленькую жизнь» от 
прочих времен года? Не только 
ведь погода, правда? Июнь же от 
сырости и холода в сентябрь не 
превращается, не так ли? И не то, 
чтобы в сентябре плохо, а в июне 
хорошо. Все по–разному, конечно. 
Но летом оптимистичнее как–то, 
веселее. По крайней мере для себя 
мы сделали именно такой вывод. 
И главную причину душевного и 
физического подъема тоже опре-
делили. Для себя.

Дело в том, что летом мы обяза-
тельно куда–нибудь едем. Конечно, 
поездки, в том числе и приятного 
свойства, случаются и в иные сезо-
ны. Но там именно что случаются, 
а здесь — обязательно! И совер-
шенно неважно куда: в загранич-
ные дали или к родным природным 
красотам. Важно, что эти поездки 
всегда желанные и долгожданные. 

И еще почему–то только летом 
удается по–настоящему ощутить 
вкус свободы. Свободы быть сами-
ми собой, без этих вечно довлею-
щих рамок целесообразности и по-
литкорректности. Свободы просто 
жить, дышать и радоваться этому.

Ну, вы уже поняли, наверное, 
что настроение у нас абсолютно 
отпускное и мы одной ногой где–
то там, на воле, в предвкушении 
новых впечатлений. Вполне есте-
ственно, что такое настроение от-
разилось на содержании номера, 
который вы сейчас держите в руках. 
Да, он тоже в какой–то мере отпуск-
ной и летний. Ничего особенно-
го, мы просто поделились своими 
впечатлениями от прошлых путе-
шествий: совсем недавних и тех, 
что родом из детства. Тем более что 
вспоминать об этом особенно при-
ятно, собираясь в дорогу, что мы 
сейчас и делаем.

Коллектив журнала «О чем го-
ворит Смоленск» с огромной ра-
достью информирует вас об уходе 
на летние каникулы. Они у нас, ко-
нечно, покороче чем школьные, но 
в течение ближайшего месяца мы 
о себе напоминать не будем — оче-
редной номер выйдет в свет толь-
ко 28 июля. Не сомневаемся, что 
за это время мы успеем не только 
отдохнуть, набраться сил и новых 
впечатлений, но и хорошенько со-
скучиться по вам, дорогие читате-
ли. Признаться, рассчитываем, что 
и вы будете с нетерпением ждать 
новой встречи.

А пока желаем всем самого лет-
него настроения. 
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Анна РЕЗНИК

Первый месяц этого лета вы-
дался холодным, но интер-
нет–сайты продолжали ра-

довать нас горячими заголовками. 
Оказалось, что июнь был полон 
происшествий, которые вполне 
можно обозначить как «весьма за-
бавные». Предлагаем вашему вни-
манию эту мозаику.

Но в начале о серьезном. Как отме-
чено выше, в Смоленской области 
построят новую психиатрическую 
больницу. Об этом на торжествен-
ном собрании, посвященном Дню 
медицинского работника, расска-
зал губернатор Алексей Остров-
ский. Предыстория вопроса в его 
изложении выглядит следующим 
образом: «Буквально две недели на-
зад на встрече с министром здра-
воохранения Вероникой Игоревной 
Скворцовой мною был поднят ряд 
проблемных вопросов для регио-
на. В результате личной позиции 
Вероники Игоревны мои предло-
жения были поддержаны, и уже в 
2015–2016 годах в регионе начнет-
ся строительство новой психиа-
трической больницы». 

Появление таковой губернатор 
объяснил не увеличением коли-
чества больных, а неудовлетвори-

тельным состоянием действующе-
го лечебного учреждения. 

На подобный случай никто бы и 
внимания не обратил, если бы 
въедливые журналисты не «заце-
пились». Но все же факт выплыл 
на поверхность и вызвал некото-
рое недоумение. Оказалось, что 
по Смоленску некоторое время 
невозмутимо разъезжала карета 
«Скорой помощи», на самом деле 
предназначенная для совершенно 
иных нужд. На улицах города жи-
тели не раз замечали этот «при-
зрак». Автомобиль со спецсим-
воликой «Скорой медицинской 
помощи» перевозил рабочих, был 
задействован при демонтаже сце-

Мозаика прохлады
знаки с пробелами

ны на площади Ленина и других 
городских хозяйственных работах. 
Выяснилось, что автомобиль при-
надлежит МБУ «СпецАвто». Едва 
странный автомобиль стал досто-
янием гласности, как руководи-
тель предприятия пообещал, что 
спецсимволика немедленно будет 
снята от греха. Именно «от греха», 
потому что законодательством 
запрещено использование транс-
порта с нанесенной символикой 
спецслужб не по назначению. Со-
гласно статье КоАП, незаконное 
нанесение на наружные поверх-
ности транспортного средства спе-
циальных цветографических схем 
автомобилей оперативных служб 
влечет наложение администра-
тивного штрафа на должностных 

Региональные власти обещали построить в Смоленской области новую психбольницу. 
Мы проанализировали происходящие события и не смогли оспорить актуальность 
такого решения



5№11 // 23 июня 55

знаки с пробелами

лиц, ответственных за эксплуа-
тацию транспортных средств, в 
размере от 15000 до 20000 ру-
блей с конфискацией указанных 
устройств; на юридических лиц — 
500 000 рублей с конфискацией 
указанных устройств. Вот такое 
дорогое удовольствие… 

История сдачи экзаменов застав-
ляет трепетать любое сердце. Осо-
бенно такая, в которой есть все 
элементы хорошей драмы: не-
счастный случай, угроза будущему, 
конфликт, счастливый финал. ЕГЭ 
по русскому языку в Смоленской 
области ознаменовался одним та-
ким случаем. История началась 29 
мая, когда смоленского школьни-
ка удалили с ЕГЭ по русскому язы-
ку. Мальчик пронес в аудиторию 
сотовый телефон, что строжайше 
запрещено.

Но самое ужасное заключается 
в том, что горе–ученик сделал это 
неумышленно. В суматохе под-
готовки к экзамену он просто за-
был выложить телефон из сумки… 
Самое смешное, что парню никто 
не звонил и не писал, просто на 
телефоне сработал будильник. А 
самое досадное — телефон зазво-
нил в сумке, которая находилась в 

другом конце класса, но парня все 
равно удалили с экзамена. Экза-
менационная комиссия во главе с 
председателем не разрешила пере-
сдать русский язык в этом году.

17 июня молодой человек обжа-
ловал данное решение в Ленин-
ском районном суде. И вот, как 
рассказал первый замначальника 
департамента по образованию, 
науке и делам молодежи Николай 
Колпачков, есть решение суда, 
которое обязало аттестационную 
комиссию допустить выпускника 
до экзамена. У истории счастли-
вый финал: школьник успел пере-
сдать русский язык. Интересно, на 
какой факультет он подаст свои 
документы, уж не на юридиче-
ский ли?

В один день этого холодного лета 
смоляне могли собственными гла-
зами наблюдать, как задерживают 
преступника. За одну минуту на 
улице Николаева возле одного из 
банков появилось огромное ко-
личество работников спецслужб. 
Как выяснилось, днем в полицию 
поступила оперативная информа-
ция о том, что один из посетите-
лей банка является гражданином, 
находящимся в розыске. На место 

выехали сотрудники ОВО, ГИБДД, 
оперативная группа МВД, кино-
логи со служебными собаками… 
Подозреваемого «со всеми поче-
стями» доставили в отдел поли-
ции для выяснения обстоятельств 
и установления личности. В итоге 
выяснили и установили, что полу-
ченная оперативная информация 
не подтвердилась. Задержанным 
оказался совершенно добропоря-
дочный гражданин. Его, конечно, 
отпустили. А вот впечатление от 
увиденного, как говорят свидете-
ли задержания, «не отпускает» до 
сих пор. 

А вот еще одна криминальная 
история, которая имеет металли-
ческий привкус цинизма. 15 июня 
в полицию обратился смолянин, у 
которого на улице Лавочкина по-
хитили автомобиль. После опера-
тивно–розыскных мероприятий 
полицейские обнаружили похи-
щенное имущество в… одном из 
пунктов приема металла. Оказа-
лось, что мужчина переехал, а ма-
шину ставил по прежнему адресу. 
И совершенно незнакомые люди 
тут же списали ее в утиль. Обид-
но, наверное. Но, оказывается, 
жители у нас нередко позволяют 
себе хватить лишнего. Даже из 
бедра полицейского… Это дело 
вышло подсудным. Следствен-
ными органами Следственного 
комитета было доказано, что во 
время задержания некий гражда-
нин — цитата: «…залез под днище 
служебной машины. Полицейский 
стал его вытаскивать, но в ответ 
мужчина укусил представителя 
власти за бедро».

Правда, сейчас нарушителю уже 
не до шуток и смеха — приговором 
суда ему назначен штраф в разме-
ре 25 тысяч рублей. 
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–Михаил Юрьевич, не 
так давно в масс–
медиа появилась 

информация о том, что «Газ-
пром» не будет финансировать 
газификацию Смоленской об-
ласти. Это правда? 

— Насколько мне известно, речь 
на пресс–конференции (с которой, 
видимо, журналисты и взяли эту 
информацию) шла о результатах 
2013–го года. Действительно, в 
прошлом году регион отклонялся 
от указанного графика, однако на 
сегодняшний день ситуация из-
менилась в положительную сто-
рону. МУП «Смоленсктеплосеть» 
как раз сейчас получает кредит, 
часть средств которого пойдет на 
финансирование долгов по газу. 
На сегодняшний день область 
даже перевыполняет график. По-
этому говорить о том, что темпы 
газификации упадут из–за наших 
долгов — неправильно. 

Возвращаясь к вопросу: губер-
натор обсуждал эту пресс–конфе-
ренцию с газовиками. Ситуация 
проста — возникло недопони-

мание. Речь в том заявлении, по-
вторюсь, шла исключительно о 
результатах прошлого года. На се-
годня никаких проблем я не вижу. 

— Все помнят о планах строи-
тельства в Смоленской области 
завода по сжижению газа. Даже, 
помнится, первый камень буду-
щего предприятия заложили. А 
потом как–то все стихло. Как 
сейчас обстоят дела на этом 
объекте?

— Действительно, такой про-
ект существует, есть как минимум 
пять компаний, которые приез-
жали к нам и спрашивали наше 
мнение, как мы будем относиться 
к этому объекту. Что же касается 
закладки камня, работы на этом 
объекте, увы, приостановились. 
И связано это исключительно с 
внутрикорпоративными делами. 
Заниматься реализацией этого 
проекта собиралась «внучка» «Газ-
прома». 

Вообще, что касается сжижения 
газа, я считаю, что это очень пер-
спективная сфера. Весь мировой 

опыт идет не по пути проклады-
вания труб, процедуры очень до-
рогостоящей и долгой, а по пути 
сжижения. Тогда достаточно про-
сто специальной машины, кото-
рая привозит топливо в населен-
ный пункт, заправляет нужные 
емкости и уезжает заправляться 
вновь. Это гораздо дешевле, удоб-
нее и быстрее. Почему Россия до 
сих пор не идет по этому пути мне, 
честно говоря, не совсем понят-
но. Ну а что касается сроков по 
постройке этого предприятия — 
комментировать очень сложно, 
поскольку многое зависит от по-
зиции «Газпрома». Мне бы хоте-
лось, чтобы завод появился как 
можно быстрее, поскольку много 
проблем по газификации в реги-
оне было бы решено. 

Дорожная реальность

— Что касается дорог. Недав-
но мы беседовали с вице–губер-
натором Игорем Скобелевым, 
который сказал, что на дороги 

Сферы Питкевича
Валерий ЛОБАНОВ

Первый заместитель губернатора Смоленской области Михаил Питкевич редко
балует пишущую братию своим вниманием. Поэтому не удивительно, что в ходе 
нечастых встреч с журналистами первый вице–губернатор отвечает на множество 
вопросов, причем вопросов актуальных и, безусловно, важных. Не исключением стала 
и эта беседа, в ходе которой Михаил Питкевич, в частности, развеял некоторые слухи, 
а также рассказал, почему от санкций, принятых в отношении России некоторыми 
странами, Смоленщина только выиграла
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в этом году будет направлено 
практически 4 миллиарда ру-
блей. Как считаете, это доста-
точная для наших дорог сумма?

— Увы, здесь обрадовать не 
могу. На сегодняшний день по рас-
четам минфина выпадение по до-
рожному фонду будет составлять 
более 800 миллионов рублей. То 
есть дорожный фонд был в райо-
не 3,8 миллиарда рублей, по фак-
ту же по году он составит, скорее 
всего, менее 3 миллиардов. Это 
значит одно — в предыдущем 
году мы планировали одни объ-
емы работ, в результате получим 
абсолютно другие. 

— А откуда такое существен-
ное снижение?

— Дело в том, что это общерос-
сийский показатель. Он поступа-
ет от налогов, которые получает 
в целом Российская Федерация. 
Смоленская область имеет долю 
1,6 процента. Когда падает об-
щий объем поступлений акцизов 
и транспортного налога, соответ-
ственно, наша доля падает тоже. 
Происходит это независимо от 
моего или чьего–либо желания. 
Минфин дает нам корректировку 
по получению этих денег каждый 
квартал. Соответственно, мы кор-
ректируем планы, и достаточно 
много объектов из ранее запла-
нированных мы сделать не смо-
жем. Возможно, какая–то часть 
финансовых средств останется в 
виде «кредиторки» на следующий 
год. Это та реальность, с которой 
мы, к сожалению, сталкиваемся. 
Ситуация от нас абсолютно не за-
висит, это расчетный показатель 
общефедерального уровня. 

— Что касается других нало-
гов — ждать ли глобальных вы-
падений?

— Глобальных выпадений нет. 
Ситуация по полугодию пока нор-
мальная. Она не является нега-
тивной, однако хорошей ее бы я 
не назвал. Вообще, налоги нужно 
смотреть в конце года, посколь-
ку многое меняется. Никакого 
кризиса на сегодняшний день я 
не вижу. 

Стройка века

— Далее вопрос, который, к 
сожалению, уже превращается 
в риторический: судьба юби-
лейных объектов. Еще в нача-
ле года мы рассчитывали, что 
недострои начнут, наконец, 
функционировать к лету. Что 
со стройками сейчас, и каковы 
причины задержки?

— Задержки, действительно, 
есть. Носят они различный ха-
рактер. Например, ФОК «Юби-
лейный» по улице Черняховского 
— задержка по этому объекту свя-
зана с тем, что федеральные день-
ги, которые выделены по линии 
минспорта, пришли с опозданием. 
Мы рассчитывали получить их 
еще ранней весной. А пока деньги 
не пришли, мы просто по закону 
не имели права производить аук-
ционные процедуры. На сегодня 
аукцион объявлен, и в ближай-
шее время будет выбран новый 
подрядчик, который доведет этот 
объект. Такая же ситуация по не-
которым иным объектам, где су-
ществовали федеральные «остат-
ки», которые пришли позже, чем 
мы рассчитывали. Кроме того, 
есть проблемы иного характера: 
мы столкнулись с тем, что новые 
подрядчики, которые доводят объ-
екты до завершения, вынуждены 
решать проблемы, организован-
ные предыдущими строителями. 

Яркий пример — конно–спортив-
ная база. Там попросту отсутству-
ет любая документация на все, что 
касается энергетического обору-
дования. Поэтому мы вынуждены 
проводить большие организаци-
онные процедуры, чтобы преодо-
леть эту ситуацию, поскольку нет 
документации — нельзя подклю-
чить, нельзя подключить, соот-
ветственно, и в эксплуатацию не 
введешь. Причины задержек вез-
де разные, однако работа, будьте 
уверены, ведется по каждому. За-
гадывать сложно, но я думаю, что 
мы доведем все объекты. Сделать 
это нужно в этом году. Других ва-
риантов у нас попросту нет, по-
скольку продлять федеральные 
деньги на более поздний срок не 
представится возможным.

Монополия 
на перевозки

— Михаил Юрьевич, в послед-
нее время в городе горячо об-
суждают будущее «Автоколон-
ны 1308». Ходят даже слухи, что 
власти собираются монополи-
зировать сферу пассажиропере-
возок. Да еще и Эрик Уразов яко-
бы возглавляет сразу несколько 
предприятий этой сферы. Вам 
есть, что сказать на сей счет?

— Что касается Уразова, он не 
руководит одновременно несколь-
кими предприятиями, руководит 
он лишь «Автоколонной 1308». 
Откуда вообще взялись эти слухи 
я, честно говоря, не очень пони-
маю. Другое дело — мы действи-
тельно несколько раз обсуждали, 
что делать с этими областными 
предприятиями. Ведь не совсем 
понятно, насколько оптимальной 
является та социальная функция, 
которую они несут. Что же касает-
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ся монополизации, ее, естествен-
но, никто вводить не собирается, 
да и в принципе она не возможна 
в соответствии с федеральным 
антимонопольным законодатель-
ством. Хотя, если говорить откро-
венно, доля МУПа на сегодняшний 
день настолько низка, что с этим 
надо что–то делать. Предприятие 
несет постоянные убытки. При-
чин этому несколько: и история 
бывшего руководства, и то, что 
«Автоколонна» полностью пла-
тит все налоги по обычной (а не 
по упрощенной) системе нало-
гообложения. То есть работает 
предприятие честно, в отличие 
от большинства остальных, где 
расходы делаются, чего греха та-

ить, «в черную». Поэтому чтобы 
жить, автоколонне нужно иметь 
бОльшую долю рынка, а для это-
го развиваться и заслужить своей 
работой.

В ответе 
за каждую копейку

— Можно пару слов об итогах 
весенней посевной?

— Посевная состоялась на пло-
щади в 165 тысяч гектаров ве-
сеннего посева. Это чуть меньше, 
чем в прошлом году, и связано с 
банкротством ряда предприятий. 
К сожалению, у нас очень боль-
шая закредитованность хозяйств. 

Я надеюсь, с учетом того, что ряд 
предприятий собирается увели-
чить посевные площади, через 
год–два мы нагоним и перегоним 
прошлые показатели. Ключевое в 
данном вопросе, пожалуй, даже 
не сколько мы посеяли, а какая 
перспектива у этих хозяйств, на-
сколько быстро они обновляются. 
К счастью, есть предприятия, ко-
торые активно развиваются. 

— Какова судьба предприятия 
«Агрис», учитывая судебное ре-
шение в части руководства пред-
приятия? Ведь это неплохое и 
работающее предприятие.

— Чисто юридически судьба 
этого предприятия полностью на-

Если говорить про санкции 
и экономику Смоленской 
области, я думаю, что об-
ласть точно выиграла от 
санкций. По крайней мере, 
оборонные предприятия 
получили увеличенный 
госзаказ

‘‘
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А что вы об этом
ДУМАЕТЕ?

ходится в руках «Россельхозбанка», 
поскольку сегодня это единствен-
ный крупный кредитор. И так, как 
определит судьбу «Россельхоз-
банк», так, скорее всего, это пред-
приятие и будет жить. Я знаю, что 
идут переговоры с потенциальны-
ми компаниями, которые могут 
взять в управление этот актив либо 
просто купить. Однако эти пере-
говоры носят конфиденциальный 
характер, и о результатах даже я 
не имею никакой возможности 
знать. Мы, конечно же, хотели бы, 
чтобы максимально быстро по-
явилась управляющая компания, 
которая будет заниматься данным 
предприятием. Большего влияния 
на «Россельхозбанк», чем мы уже 
сделали, мне сложно представить, 
уже и губернатор встречался с ру-
ководителем банка по этому пред-
приятию. На мой взгляд, админи-
страция сделала все, что могла по 
данному вопросу. 

— Не секрет, что некоторые 
выданные ранее субсидии на 
развитие сельхозпредприятий 
расходовались неэффективно. 
Предусматривает ли теперь ад-
министрация страховочные ва-
рианты, чтобы субсидии шли в 
развитие предприятия, а не фи-
нансового состояния некоторых 
нечистых на руку деятелей?

— Если говорить про субсидии 
прошлых лет, есть две причины 
проблем. Первая — иногда эти 
субсидии просто выдавались не-
законно, то есть не в том размере, 

не тому и не на то. Другая при-
чина — предприятие получало 
субсидии на одни цели, а тратило 
на другие либо просто банально 
куда–то выводило, что является 
уголовным делом и обычным во-
ровством. Кроме того, в России 
зачастую существует практика, 
когда субсидии выдаются, а что 
дальше с ними происходит — ни-
кто не спрашивает. С этого года 
мы очень четко прописали от-
ветственность предприятий за 
невыполнение тех показателей, 
которые они взяли на себя, с од-
ной стороны, и с другой — за не-
целевое расходование. Кроме 
того, произвели консультацион-
ные работы, всем пояснили, что 
если предприятие некачественно 
работает с субсидиями, их придет-
ся не только вернуть, но и в суды 
потом походить и, как следствие, 
заиметь проблемы с получением 
новых субсидий. Насколько мне 
известно, многие предприятия 
стали совсем по–иному относить-
ся к государственным деньгам. И 
в этом году некоторые хозяйства, 
увы, были вынуждены отказаться 
от субсидий, понимая, что они не 
смогут выполнить соглашение, с 
одной стороны, и, с другой сторо-
ны, понимая, что областная адми-
нистрация будет четко смотреть 
за выполнением данного соглаше-
ния. Нельзя забывать, что сельско-
хозяйственный бизнес, пусть он 
и почетный, это все же бизнес. И 
когда дается государственная ко-
пейка, за нее надо отвечать в со-
ответствии с законом. Деньги не 
дают просто потому, что человек 
занимается социально полезной 
деятельностью. Я уверен, что те-
перь деньги будут четко направ-
ляться на те цели, на которые они 
выданы. Не думаю, что какое–то 
предприятие захочет рисковать. 

Санкции во благо 

— Как чувствуют себя наши 
промышленные предприятия?

— Если говорить об автоагре-
гатных заводах, они исторически 
были завязаны на кооперацию с 
белорусскими предприятиями. 
Недавно делегация нашего ре-
гиона была в Белоруссии, где мы 
обсуждали эту тему. Кстати, ее же 
обсудили и губернатор Алексей 
Островский с Александром Лука-
шенко. Насколько мне известно, 
Алексей Владимирович донес до 
белорусской стороны проблемные 
моменты, которые существуют в 
сотрудничестве, и то, что я уже 
вижу — поступили соответству-
ющие вводные от министерства 
промышленности Белоруссии, и 
мы уже совместно отрабатываем 
поручения, которые были даны 
Александром Лукашенко. 

Что касается Ярцевского ХБК, я 
лично по поручению губернатора 
проводил неоднократные встре-
чи с руководством предприятия, 
предлагал им помощь со стороны 
области. К сожалению, по резуль-
татам наших встреч меня проин-
формировали, что хозяин пред-
приятия принял решение переве-
сти основные мощности во Влади-
мир. Все наши уговоры в данном 
случае не увенчались успехом. При 
этом нас заверили, что на площад-
ке Ярцевского ХБК хозяин ищет 
альтернативное производство. 

— А что касается сотрудниче-
ства с Белоруссией в аграрной 
сфере?

— Конечно, мы приглашали их 
к сотрудничеству, однако Алексей 
Островский остался недоволен их 
темпами. Об этом он также сказал 
Александру Лукашенко на встрече. 
Насколько мне известно, Алек-
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Заработать 
на Победе

— Вопрос по продаже участка 
на площади Победы в Смолен-
ске. Это ведь довольно показа-
тельный пример — вдруг вы-
яснилось, что участок в центре 
города, на котором никогда ни-
чего не строилось, может отой-
ти в частные руки. Горожане, 
естественно, заволновались: а 
что, если завтра, например, их 
двор продадут какому–нибудь 
частнику для строительства? 
Ждать ли смолянам новых по-
добных чудес?

— Я бы сказал, что это чудо 
или неожиданность. На самом 
деле, этот участок земли был в 
частной собственности достаточ-
но много лет. И из–за юридиче-
ских коллизий и, насколько мне 
известно, юридического спора 
между акционерами получилось 
так, что участок вновь вернулся в 
государственную собственность 
и был повторно выставлен. По-
этому ничего сверхъестественно-
го не произошло. С точки зрения 
места — да, может быть, у кого–
то могут быть сомнения. Но я не 
знаю ни одного решения по про-
даже земельного участка, где все 
бы остались довольны. Этого, к 
сожалению, не бывает. 

Если говорить про назначение 
— назначение этого участка в го-
родском плане было и не предпо-
лагало строительства торгового 
центра, о котором велась речь. 
Если назначение захотят поме-
нять, на это существуют обще-
ственные процедуры. Скажу пря-
мо и открыто: кроме желания 
кого–либо заработать на этом 
процессе, я не вижу ничего в этой 
истории. 

сандр Григорьевич дал соответ-
ствующие поручения и по линии 
белорусского министерства, и от-
дельно витебскому и могилевско-
му губернаторам. Все в их руках, 
мы готовы и хотим сотрудничать. 

— Испытывают ли предпри-
ятия Смоленской области давле-
ние в связи с внешнеэкономиче-
скими факторами — санкциями 
и так далее?

— Если говорить про санкции и 
экономику Смоленской области, я 
думаю, что область точно выигра-
ла от санкций. По крайней мере, 
оборонные предприятия получи-
ли увеличенный госзаказ. Я ду-
маю, что частично это связано с 
программой импортозамещения, 
ситуацией, связанной с Украиной. 
Те проблемы, которые есть у об-
ластных предприятий, с санкци-
ями и мировой ситуацией никак 
не связаны. Европа, к сожалению, 
никогда не являлась покупателем 
той продукции, которые наши 
предприятия производят. 

— А как же «Кристалл»? 
— Да, это приятное исключение 

из правил. Кстати, «Кристалл» от 
кризиса тоже выиграл, поскольку 
курс рубля ослабился, а более 90 
процентов продукции предпри-
ятия идет на экспорт. Так что пред-
приятие стало более конкуренто-
способным. 

Лесной надзор

— Михаил Юрьевич, как идет 
работа по наведению порядка в 
сфере лесопользования?

— Основное событие в этой сфе-
ре, которое произошло за послед-
нее время — был принят 415–й за-
кон, который, если говорить упро-
щенно, призван выстроить систе-

му контроля каждого конкретного 
дерева (от места, где оно растет, до 
места переработки). Это и марки-
ровка, и полный контроль над вы-
возом и так далее. То есть полити-
ка государства направлена на то, 
чтобы было известно, откуда идет 
лес, куда он идет, кто конечный по-
требитель. Реализация этого зако-
на позволит навести порядок, по-
тому что проблемы действительно 
есть. Вместе с тем, хочу отметить, 
что по нашим экспертным оценкам 
незаконных рубок стало меньше, 
а протоколов на нарушителей со-
ставлено больше — это, пожалуй, 
положительный момент. 

— Одной из проблем в лесо-
пользовании является также не-
достаточное межевание земель 
лесного фонда. Ведется ли ра-
бота по исправлению ситуации?

— Дело в том, что по закону ме-
жевание ведет Российская Феде-
рация как собственник леса. На 
сегодня в плане у нас стоит два рай-
она: Ярцевский и Смоленский. Мне 
сложно сказать, насколько быстро 
Федерация будет выделять деньги 
на эти цели в следующем году и так 
далее. Думаю, что будет по два–три 
района в год. Но, опять же, это про-
цесс, в котором область принимает 
опосредованное участие. 

— И в продолжение темы — 
ситуация с недропользованием. 
Как идет работа в этой сфере?

— Мы провели соответствую-
щие селекторы, провели работу с 
правоохранительными органами. 
Постоянная борьба с незаконной 
добычей в карьерах ведется. Сей-
час, кстати, таких незаконных 
разработок стало гораздо меньше. 
Максимально возможный порядок, 
который в этой сфере можно было 
организовать, думаю, мы навели. 
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Барселона — это город, в который я бы приехала с 
одним чемоданом и осталась навсегда. И горячие 
испанские мачо здесь совершенно ни при чем. Бар-
селона в одно мгновение завораживает и потрясает. 
Здесь останавливается время, и не чувствуешь соб-
ственного дыхания, потому что этот город наполнен 
солнцем и мечтами... 

Барселона — столица одной из четырех провин-
ций Каталонии, которая, в свою очередь, является 
одной из областей Испании. Город расположен на 
побережье Средиземного моря, окружен холмами и 
горами, поэтому от видов с высоты кружится голова, 
а воздуха так много, что хочется его потрогать. А еще, 
взобравшись на гору Монжуик, хочется целоваться 

Города, которые нельзя не любить

Евгения ФОРМАЛЬНОВА

фото автора

Должна признаться, что я человек 
влюбчивый. Это все моя творческая 
и неугомонная натура, которая коллекцио-
нирует впечатления, любит смотреть 
на облака из окна иллюминатора и спать 
в поездах. Я влюбляюсь в новые города, 
пускаю их в свое сердце, а после этого 
уже ничто не может нас разлучить. 
Они живут в моей памяти, и их не нужно 
забывать для того, чтобы освободить 
место для новых, как это бывает 
с мужчинами
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на смотровых площадках, потому что от окружаю-
щей красоты и переполняющих тебя эмоций сердце 
останавливается. Барселоной можно захлебнуться, 
поэтому искусственное дыхание если не спасет, то 
точно поможет.

Барселона необъятна, сколько не броди по ее 
кварталам — всегда мало: фотоаппарат предатель-
ски находит все новые и новые ракурсы неординар-
ных творений Антонио Гауди и графичных линий 
проспектов. У домов на центральных улицах скошен-
ные углы, и совершенно невозможно на кого–нибудь 
случайно натолкнуться (разве что на трогательную 
барселонскую старушку). Можно знакомиться с пре-
красными испанцами (которые действительно пре-
красны!) в барах, на пляже или в интернете. Стоит 
открыть свое сердце Барселоне, и она обязательно 
ответит тебе взаимностью.

Конечно, невозможно побывать в Барселоне и не 
увидеть храм Святого семейства. Мне архитектур-
ный шедевр показался похожим на огромный замок 
из песка. Есть ощущение, что Саграда Фамилиа мо-
жет рассыпаться от одного прикосновения, а между 
тем сооружение претендует на вечность. Когда Гауди 
говорили, что проект всей его жизни продвигается 
невероятно медленно, он отвечал, что его клиент 
Бог никуда не спешит. 

Вечером на набережной, когда медленно садится 
солнце, морской порт тонет в мягком свете, а тени 
как будто набирают глубину. Представьте, как ветер 
играет в волосах, которые в Каталонии совершенно 
не хотят укладываться и буквально требуют творче-
ского беспорядка. Вы наблюдаете за чайками, а у вас 
в руках потрясающая вафля с шоколадным топпин-
гом….Там же, на набережной вы увидите огромный 
памятник Колумбу. Помашите ему рукой и отправ-
ляйтесь гулять по Рамбле или в Готический квартал. 
Только любуясь каталонским небом сквозь силуэты 
средневековья не забывайте, что карманники здесь 
не дремлют.

А еще обязательно обратите внимание на барсе-
лонские балконы, я думаю, о том, что там происхо-
дит, вполне можно снимать документальный фильм.

Особенно глупой  в Барселоне кажется идея ка-
таться в туристическом автобусе, поэтому выби-
райте такси, скутер, велосипед или пешие прогул-
ки. Этим городом нужно пожить. Надышаться им 
полной грудью, поймать солнце щеками и навсегда 
запомнить запах, свет и настроение. В этом и есть 
настоящее барселонское счастье.
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Узкие мощеные улицы, безрассудные таксисты, то-
щие коты, преследующие прохожих, призывы к мо-
литве, смешанные с возгласами торговцев и гудками 
пароходов, горожане, которые вытряхивают в окна 
простыни перед сном, таинственные переулки, в 
которых так легко потеряться… Это мой Стамбул. 
Моя страсть. Моя сумасшедшая любовь.

Стамбул — крупнейший город Турции, главный 
торговый, промышленный и культурный центр, ос-
новной порт страны. Расположен на берегах про-
лива Босфор, разделяющего его на европейскую и 
азиатскую части.

Кажется, что здесь всегда пахнет смесью плесе-
ни, рыбы и сырого дерева. Город, который узнаешь 
даже с закрытыми глазами. Почувствовав однажды 
свежий ветер с Босфора, невозможно забыть этот 
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феерически безумный калейдоскоп запахов, вкусов 
и звуков. Кинематографическая резкость города со-
четается с какой–то первобытной естественностью. 
Он похож на центр Вселенной.

Если соберетесь в Стамбул, обязательно прочи-
тайте книгу нобелевского лауреата Орхана Памука 
«Стамбул — город воспоминаний». Это поможет по-
чувствовать особенную атмосферу города: суетли-
вую и наполненную легкой грустью.

Стамбул как прекрасный сон, который исчезает 
в дымке на противоположном берегу Босфора. Не-
возможно забыть ощущение, когда ты стоишь на 
набережной и смотришь на пролив… В эту секунду 
понимаешь, что простишь Стамбулу все — и холод-
ный ветер, и пристальные взгляды незнакомцев, и то, 
что тебя на каждом шагу пытаются по–восточному 
обмануть. Первое время с европейской внешностью 
чувствуешь себя в городе чужаком. Но Стамбул так 
захватывает тебя, что на такие детали просто пере-
стаешь обращать внимание.

Стамбул — город мечетей. Всего их здесь около 
трех тысяч. Но, конечно, в первую очередь стоит 
посетить главные: Голубую мечеть и Айя–Софию.

А потом, если вас не смущает бесконечный по-
ток людей — отправляйтесь бродить по главной 
пешеходной улице города — Истикляль, которая 
начинается от знаменитой площади Таксим. Хотя я 
предпочитаю прогулки по Балату, аутентичному рай-
ону с узкими улицами и обветшалыми, но такими 
живописными, домами. Именно там проникаешься 
очарованием старого Стамбула.

На площади Чемберлиташ найдите вход на Гранд 
базар. Ощутите дух знаменитого места (еще можно 
купить подушки, лампы или ковры). Попробуйте 
торговаться без устали, но скорее ради развлечения, 
в итоге все равно придется позволить себя надурить. 
Это же Стамбул.

Кстати, чуть не забыла, хорошо запомните доро-
гу к месту ночлега. Вам же придется объяснять ее 
таксистам. Они совершенно не знают города, хотя 
и разговаривают на всех языках мира. А в стамбуль-
ских декорациях очень легко затеряться.

Обязательно прокатитесь в старом трамвае или на 
пароме, заберитесь на Галатскую башню, покормите 
голубей возле Новой мечети, попейте свежевыжато-
го гранатового сока, попробуйте бутерброд с рыбой 
на набережной и пообещайте себе, что обязательно 
вернетесь в Стамбул, потому любить его только на 
расстоянии невозможно. 



16 №11 // 23 июня

Предстарческое ворчание по 
поводу того, что «лето те-
перь не то», приходится все 

чаще слышать и от сравнительно 
молодых людей. Впрочем, эти не-
злобные замечания касаются в ос-
новном климатических факторов, 
или, проще говоря, погоды. Сету-
ющим на недостаток жары летом 
точно также не нравятся слабые 
морозы зимой, скудные паводки 
весной и заметно потускневшая 
яркость кленов осенью. Короче, 
раньше была зима — так зима, а 
лето — так настоящее лето.

Не разделяя глобально эту точку 
зрения, соглашусь, однако, с од-
ним посылом: лето, действитель-

но, раньше было совсем другим. И 
отнюдь не потому, что все мы были 
значительно моложе, а, следова-
тельно, бодрее, здоровее и, что 
самое главное, веселее. Лето было 
другим, на мой взгляд, по одной 
единственной причине. Раньше 
граница между временами года 
проходила четче и заметнее. Пре-
жде всего, это касалось сугубо лет-
них и зимних занятий. Искупаться 
можно было только летом, а на лы-
жах побегать — в декабре–январе. 
Открытия купального сезона жда-
ли с нетерпением, и приблизить 
его при недостаточном прогреве 
местных водоемов не было ни-
какой возможности. Сейчас — и 

это есть основная причина ниве-
лирования сезонных различий — 
искупаться и загореть в Египте 
или на Мальдивах можно в любое 
удобное для денег время. Для чего 
ждать лета? Что оно позволит сде-
лать такого особенного, недоступ-
ного в зимние месяцы? Ну, разве 
что поработать на даче–огороде. 
Но это я, само собой, рассуждаю 
о взрослых и обеспеченных лю-
дях, которые могут себе позволить 
сменить время года на противопо-
ложное в любой уикенд.

А теперь о том лете, которого 
уже не будет никогда. И не повто-
рится это лето по простой причи-
не: оно осталось далеко позади, 

Летом в деревне хорошо

Юрий СЕМЧЕНКОВ
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неповторимое лето нашего дет-
ства. И было оно не одно, было 
их много, этих… лет. Вы, кстати, 
не задумывались, почему множе-
ственное число слова, обознача-
ющего в русском языке самое же-
ланное время года, приобретает 
смысл прожитых годов. «Прошло 
пять лет». Видится мне, что про-
исходит это потому, что в этой се-
верной и холодной стране лето и 
есть самое главное время. Время, 
когда случается все важное и ожи-
даемое, а потом течение бытия 
останавливается на время зимы. 
До следующего года, до следующе-
го лета. «Маленькая жизнь», прав 
Олег Митяев. Маленькая другая 
жизнь.

Мне совсем не хочется, чтобы 
эти немудреные заметки превра-
щались в ностальгические воспо-
минания о советской жизни. Но 
избежать этого вряд ли удастся. 
Многое из того, что было, уже ни-
когда не восстановить, не рекон-
струировать и даже не сыграть. 
Поздно. Все ушло. Но это было, и 
было замечательно.

У простого советского школьни-
ка, а в семидесятые годы других и 
не было, существовало три основ-
ных варианта проведения летних 
каникул. Первый — прослоняться 
все лето во дворе. Этот вариант в 
те годы чаще всего реализовывал-
ся только от крайней безысходно-
сти, поскольку остальные два до-
минировали почти безоговорочно. 

Лагерь или деревня. Да, летом 
большинство дворовой «беспри-
зорной агентуры» разъезжалось по 
этим двум направлениям. Понят-
но, конечно, что направлениями 
была вся страна. И если пионер-
ские лагеря для нас находились 
в нашей же области, то бабушки 
жили по всей территории Совет-
ского Союза. И бабушки в дерев-

нях были у всех. Дело в том, что 
практически все мои друзья–ро-
весники, как и я сам, — это первое 
поколение, родившееся в городе. 
Родители наши в большинстве 
своем переехали в город из сел и 
деревень. А бабушки остались там. 
Сейчас, если слышишь, что кто–то 
собирается к бабушке в деревню, 
то почти со стопроцентной вероят-
ностью ситуация прямо противо-
положная. Это городская бабушка 
приобрела себе в деревне дачу.

 Чтобы окончательно перейти к 
теме деревенского лета, закроем 
вариант лагерного отдыха. Навер-
няка, кому–то подобное времяпро-
вождение нравилось, мне — нет. 
Три заезда, два побега. Не любил 
я пионерские лагеря. Причем осо-
бенных причин для этой нелюбви 
не было. Лагеря были, надо ска-
зать, замечательные. «Юбилей-
ный» от трикотажной фабрики. 
Чудное место в сосновом бору в Бо-
ровой. Бор в Боровой — что может 
быть полезнее и приятнее для ор-
ганизма школьника, измученного 
учебным годом. Игры, дискотеки 
и четырехразовое питание — от-
дыхай не хочу. Получалось именно 
«не хочу». Разве могла пусть и пре-
красно организованная, но упоря-
доченная и регламентированная 
лагерным распорядком пионер-
ская жизнь сравниться со свобод-
ной раздолбайской деревенской 
вольницей? Ни–ког–да.

И вот тут я перехожу к основ-
ному повествованию. Лето в де-
ревне. Конкретно мое лето в моей 
конкретной деревне. Деревня на-
зывается Герчики. Это сейчас там 
известная гостиница–усадьба с 
полями для гольфа в покинутом 
жителями населенном пункте. А 
в семидесятые годы прошлого 
века (как звучит!) Герчики были 
довольно большой деревней. Со-

вхоз имени Красина. К герчи-
ковским бабушкам на каникулы 
мы съезжались со всей страны. 
Смоленск, Москва, Мурманск… 
Вместе с местными подростков 
дееспособного хулиганского воз-
раста собиралось в урожайные 
годы несколько десятков. Прошу 
прощения за возможные частые 
противопоставления «сейчас–тог-
да», но без них просто не обойтись. 
Сейчас в Герчики к бабушкам на 
лето не приезжает никто. Ни один 
человек. Да и бабушек с дедушка-
ми осталось пять–шесть человек. 
Нет деревни. Поля для гольфа есть, 
а деревни нет.

Почему городских так тянуло 
на лето в деревню? Ответы более 
чем очевидны. Во–первых, осла-
бление… Да какое ослабление? 
Скажем прямо, отсутствие всяко-
го контроля. Бабушки только по 
семейному статусу назывались 
бабушками, а на самом деле были 
еще молодыми работающими 
женщинами. И бдительность про-
являть им было просто некогда, 
нужно было доить коров, работать 
в поле, кроме того, управляться с 
собственными хозяйствами. И для 
нас означала эта всегдашняя заня-
тость только одно — свобода. Сво-
бода полная и безусловная. Сей-
час мне кажется удивительным и 
странным то, что при практически 
полном отсутствии контроля ни-
каких серьезных происшествий в 
нашей не самой спокойной среде 
не случалось. Может потому, что 
все были свои. «Свои» в самом 
теплом и настоящем смысле. Ты 
приезжал в деревню и становился 
своим, одним из стаи, ты был со 
всеми одной крови. Пусть только 
на лето.

Разумеется, приехавшие горо-
жане отличались от местных. Но 
не долго. Через пару–тройку не-
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дель прически, цвет кожи, одежда 
и обувь унифицировались. Впро-
чем, в те годы особого различия во 
внешнем виде не было изначально. 
Отличались мы от деревенских, 
может быть, только несколько 
большими возможностями при-
общения к массовым культурным 
ценностям. Ничего себе выразил-
ся! Короче, они не ходили в кино, 
наверное, меньше читали, реже 
ели мороженое. (Мороженое — 
это же массовая культурная цен-
ность?) Зато в двенадцать лет все 
деревенские поголовно гоняли 
на мотоциклах и на слух за три 
километра определяли марку 
трактора, знали, как выкурить 
летучих мышей из дупла старого 
дерева и умели запрягать лошадь. 
Но самое главное было в другом. 
Вся, как сейчас говорят, фишка 
состояла в том, что к концу кани-
кул ты сам будешь все это уметь и 
знать. Ты просто обязан пройти 
этот курс молодого деревенского 
бойца. Это в городе кто–то мог 
зажлобить велосипед и не дать 
прокатиться. В Герчиках такое не 
прокатывало. Тебя принудительно 
учили ездить на мотоцикле. Таких 
слов как «мое», «жалко» или «не 
дам» в обиходе просто не было. 
Как они могли использовать слова 
«не дам», если мотоциклы были у 
всех? Когда ты пытался умничать 
и вспоминал о водительских пра-
вах или регистрационных номе-
рах, по твоему мнению, являю-
щихся непременным атрибутом 
транспортного средства, ответом 
был снисходительный смешок. Ка-
кие права, какие номера. О чем 
это вообще?

Сейчас задумываюсь, у моих 
деревенских друзей было много 
бытовых вещей, которых не было 
у нас в городе. Почему им они 
были нужны, а нам — нет? У каж-

Многое из летней деревенской жизни 
остается для меня загадкой и до сих 
пор. Например, я плохо помню, чем 
мы питались, что ели. И ели ли мы 
вообще?

‘‘
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дого деревенского подростка было 
«радио». Это транзисторный при-
емник или переносной кассетный 
магнитофон. Их слушали постоян-
но. Что в те времена можно было 
слушать по радио, я не помню и 
сейчас понять не могу. Но один 
эпизод из тех лет врезался в па-
мять на всю жизнь. 25 июля 1980 
года умер Владимир Высоцкий. 
Если кто помнит, никаких офици-
альных новостных сообщений по 
этому поводу не было. И, наверное, 
пацаны в смоленской деревне Гер-
чики узнали бы об этом событии 
когда–нибудь много позже, но у 
них было «радио». Целую ночь 
какой–то из «вражеских голосов» 
(1980–й на дворе), то ли ВВС, то 
ли «Голос Америки», транслировал 
песни Высоцкого и рассказывал о 
его жизни. Мне было тринадцать 
лет. Мы всю ночь слушали песни, 
пекли на костре рыбу и молчали. 
(Вру, не молчали мы, но так краси-
вее и романтичнее.) Помню.

Многое из летней деревенской 
жизни остается для меня загадкой 
и до сих пор. Например, я плохо 
помню, чем мы питались, что ели. 
И ели ли мы вообще? Сейчас про-
пуск планового приема пищи ре-
бенком представляется трагедией 
с немыслимыми последствиями. 
Нет, наверное, мы тогда что–то 
все–таки ели, не может же чело-
век целое лето не есть. Впрочем, 
хорошо помню, когда где–нибудь 
на лугу собирались соседи, взрос-
лые и дети, за общим столом (по-
стеленным на траву покрывалом). 
Каждый приносил, что мог. Могли 
все одно и то же: хлеб, лук, яйца, 
молоко, яблоки, конфеты, печенье. 
Это было просто, весело и круто. 
Надо попробовать прийти сейчас 
к кому–нибудь в гости с лукови-
цей. (Или это нормально, и мой 
сарказм мало уместен?)

Вообще, в деревне возрастные 
границы в общении были услов-
ны. Пацаны со школьных лет ра-
ботали с отцами на тракторах и 
комбайнах, девчонки помогали 
доить коров. Интересно получа-
ется, только сейчас пришло в го-
лову, почти у всех детей в деревне 
родители были одинаковых про-
фессий. Отцы — механизаторы, 
матери — доярки. И как в таком 
случае выпендриться? Чем похва-
статься? В том–то и дело. Все ясно. 
Все на виду. 

Без сомнения, пребывание го-
родского ребенка в летней де-
ревне — это абсолютно бесцен-
ный опыт. Первые заработанные 
деньги родом оттуда. Без всяких 
общественных некоммерческих 
негосударственных объедине-
ний, без партийных инициатив и 
молодежных движений, волевым 
решением кого–то там была сфор-
мирована подростковая бригада. 
Мы стоговали сено. И если я ког-
да–то и говорил своему тринад-
цатилетнему сыну: «Я в твои годы 
уже сено стоговал», — то это была 
чистая правда.

Надо сказать, сложить правиль-
ный стог — высокое искусство. 
Этим умением мало–мальски вла-
дели многие деревенские жители, 
но настоящих мастеров было двое. 
Причем одному из них, деду Федо-
ру, было уже за семьдесят. Его при-
возили (приносили) к месту буду-
щего стога как падишаха. Мало 
того, что Федор не всегда был сво-
боден, (то пасека, то огород), нуж-
но было совместить его график и 
погодные условия. Если, в конце 
концов, все сходилось, начиналось 
священнодействие. Сено собира-
лось вилами на тракторные прице-
пы и свозилось к подножию стога, 
на котором под руководством деда 
человек пять укладывали, утапты-

вали и утрамбовывали то, что мы 
туда закидывали. Сам Федор вилы 
в руки брал редко, в основном 
указывал. Две копны туда, осталь-
ные — сюда. Там утоптать. Плот-
нее, еще плотнее. Теперь здесь. И 
метр за метром в небо устремля-
лось высокое ровное красивое со-
оружение из сухой травы. Может 
быть, тогда трава была зеленее и 
деревья выше, но мне представля-
ется, что стога были ну очень вы-
сокие. Чтобы снять деда Федора с 
уже готового стога, нужно было 
проводить отдельную операцию 
с применением всех доступных 
человеческих и технических ре-
сурсов. И теперь еще раз — тебе 
тринадцать (а может, четырнад-
цать) лет, ты городской и в глазах 
местных, разумеется, изнеженный 
и неприспособленный, и ты с утра 
до вечера наравне со всеми в жару 
стогуешь. А сейчас? А тогда? За 
месяц я настоговал на семьдесят 
шесть рублей. Помню.

Еще можно было сидеть и ждать 
с пастбища корову, разговориться 
с каким–то мужиком. Кто такой? 
Раньше никогда его не видел, нор-
мально так поговорили о жизни, 
разошлись, пожав друг другу руки, 
а потом оказывается, что он толь-
ко вчера из тюрьмы вернулся. За 
убийство отсидел. Тоже опыт, тоже 
новые знания. Разговор ребенка 
с рецидивистом в городе слабо 
представляем. Деревенское лето. 
Скоро в школу.

Наверное, где–то на Кубани, я 
так думаю, есть еще деревни, куда 
на лето едут городские школьники. 
Почему на Кубани? Там сельское 
хозяйство. Просто надеюсь. По-
тому что у нас рядом в средней 
полосе точно нет уже никаких 
деревень и бабушек. Кончились 
каникулы. Кончились деревни. 
Кончается лето. 
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Ирина ЕРМОЛАЕВА

Отпуск, море, солнце… Вот 
примерный ассоциатив-
ный ряд, который сразу  

всплывает при слове ЛЕТО. А что 
может быть прекраснее поездки 
«в лето» в конце мая! Тем более, 
я давно мечтала о путешествии в 
Испанию — продлить, так сказать, 
короткое и мимолетное лето сред-
нерусской полосы.

Этой поездкой я озаботилась 
еще в морозном январе — по си-
стеме раннего бронирования. 
Как говорится, хороший отдых — 
это хорошо продуманный отдых. 
Раннее бронирование обещало 

мне отличный отель по разумной 
цене,.. и менеджеры турагентства 
в один голос вторили данным обе-
щаниям.

 Но, вот со мной всегда так: 
поздно подумаю об отдыхе — ку-
плю самый дорогой тур, рано по-
думаю — результат тот же. Тут и 
курс евро, который подскочил до 
своего максимума именно тогда, 
когда мне надо было выкупать тур. 
И сезонные скидки, случившиеся 
как раз в мае месяце на мой отель. 
Ну да ладно, значит в чем–то дру-
гом повезет, думала я, отправляясь 
в долгожданную поездку.

И вот этот день наступил, я вы-
летаю в Барселону из жаркого и 
душного Смоленска. Аэропорт. 
Рейс вовремя. Полет нормаль-
ный,.. а впереди — солнце, море, 
Испания. Правда, при посадке 
командир самолета объявил, что 
в Барселоне плюс семнадцать, ну 
бывает… 

Автобус, прекрасные виды, час с 
небольшим — и мы на месте, отель 
прямо на берегу моря, место заме-
чательное, теперь бы быстренько 
заселиться, принять душ с дороги 
(сутки добирались), но тут снова 
пошла «невезуха».

Солнце светит для всех одинаково
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 Нам достался номер «102», ни 
о чем совершенно не говорящий 
такой номер, пошли посмотреть… 
Я, конечно, еще со студенчества 
стала подозревать, что я — не до-
статочно везучий человек (на эк-
заменах всегда вытягивала самые 
«корявые» билеты), но в глубине 
души надеялась, что не до такой 
же степени: нынче мне достался 
номер, которого в четырехзвез-
дочном отеле европейского уров-
ня в принципе быть не может! Но-
мер по содержанию — совершенно 
обычный «стандарт», но вот место 
его расположения… Отель не ма-

ленький, построен буквой «Г», и на 
нулевом уровне под всем отелем 
находится ресторан. Мой 102–й 
располагался прямо над кухней 
ресторана, а это огромные холо-
дильные установки, вентиляторы 
от которых вынесены на улицу, по 
сути «дышат» прямо в мой номер. 
Гул стоит постоянный, усиливаю-
щийся по ночам, работы по кухне, 
которые не прекращаются прак-
тически никогда и соответственно 
шум, гам, грюк и скрежет.

Я хоть и оцепенела от таких пер-
спектив, все же взяла себя в руки 
и не стала заселяться, а вернулась 
на ресепшн и попросила заменить 
номер на другой — тихий и спо-
койный. Девочки на ресепшене 
объяснили мне, что ничего не мо-
гут сделать, надо ждать хозяйку, 
которая придет только вечером. 
Мы остались ждать в холле в на-
дежде, что придет хозяйка, разбе-
рется и без проблем поменяет нам 
номер. Параллельно я позвонила 
в смоленское представительство 
турфирмы, в которой купили тур. 
Представительство (в лице наше-
го менеджера) было в недоумении, 
что собственно от них еще надоб-
но… и посоветовало обратиться 
к отельному гиду. Отельный гид, 
услышав наши мольбы о помощи, 
так же в недоумении сказала, что 
такими вопросами она не занима-
ется и посоветовала заселиться в 
номер, который дали… Прождав 
пять часов, я уже просто молилась 
на появление «хозяйки», наивно 
полагая, что фрау Рита (так ее 
звали) все поймет и сразу испра-
вит досадное недоразумение. Фрау 
появилась, она прекрасно нас по-
няла, но ничего менять не стала, 
хотя номера свободные были… Я 
предложила деньги и тут фрау ста-
ла значительно сговорчивее, по-
тупив взор, пообещала переселить 

нас… утром. Переночевать нам 
все же пришлось в этом злополуч-
ном номере, испытав на себе, что 
номера эти абсолютно не предна-
значены не только для «отдыха на 
побережье», они и для жизни не 
предназначены.

 В девять часов утра, заплатив 
30 евро, мы переселились в другое 
крыло, даже с видом на море.

Скажете, обычная практика? 
Так делают во всех европейских 
отелях, только цена варьируется? 
Я по началу тоже так думала, ну 
не повезло с моим–то счастьем, 
а теперь все нормально и впере-
ди — море, солнце и отдых ждут 
меня… Да! Это все было. И я бы 
не стала писать эти строки, если 
бы не одно «но».

В отеле звукоизоляция отсут-
ствовала как таковая, и слыши-
мость в номерах была отменная. 
И вот что выяснилось: нашими 
соседями оказались и немцы, и 
японцы, и англичане, и даже сами 
испанцы, но только не русские.

Позже я разговорилась с «сосед-
кой по несчастью», которой тоже 

2121
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лето это

достался номер над ресторанной 
вытяжкой (в том аду, откуда мне 
удалось сбежать), и сделала не-
приятное для себя открытие: всех 
русских туристов расселяют в но-
мера, которые, мягко говоря, не 
очень пригодны для комфортно-
го отдыха. Либо окна выходят на 
дорогу, либо — с вентиляторами 
и с видом на стену, либо те, из 
которых вообще никогда не вид-
но солнца. Такая вот резервация 
«только для русских».

Логика понятна: русские, если 
что, или заплатят, или будут тер-
петь. Не то, что немцы или фран-
цузы, или те же испанцы — с ними 
такие номера, видимо, не прохо-
дят. Моя бывшая соседка, кстати, 
решила терпеть…

22

Не берусь говорить за другие от-
ели, надеюсь, что такая практика — 
скорее исключение. Да и глупо 
судить страну по одному отелю, 
тем более, Испания действитель-
но прекрасна. Но, как говорится, 
осадочек стался… А люди, простые 
люди, с которыми мы общались 
там, замечательные, улыбчивые 
(не фальшивыми улыбками), от-
зывчивые и очень хорошо относят-
ся к русским. Поэтому «инцидент» 
я уверенно списала на свою «везу-
честь» по жизни.

Кстати, в этом году в конце мая 
как–то замерзли в этой солнечной 
стране, и в море совсем поплавать 
не пришлось. Такие вот капризы 
природы, которые, к счастью, не 
зависят от людей. Солнце светит 
для всех одинаково, невзирая на 
национальность. Зато по холодку 
мы объездили всю Каталонию, все 
ближние и дальние города и посел-
ки, получили массу впечатлений и 
положительных эмоций. А место, в 
котором расположен отель, очень 
уж напоминало мне наш Крым: со-
сны, пальмы, горы, можжевеловые 
кусты, запах моря и водорослей… 
Прямо как в детстве, когда ездили 
отдыхать в Ялту…

Отогрелись мы уже на Родине. 
При посадке в Москве командир 
корабля объявил, что температура 
за бортом плюс двадцать девять. 
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Первым гостем проекта стала Ната-
лья Раусова, коммерческий дирек-

тор ООО «Птицефабрика «Сметанино». 
Четыре года назад она резко сменила 
сферу деятельности, уйдя из реклам-
ного бизнеса в сельское хозяйство. По 
ее собственным словам, это было рав-
носильно высадке на Луну. Однако, как 
показало время, Нилы Армстронги — 
именно то, что доктор прописал для 
смоленского аграрного сектора.

— Вы пришли на предприятие не в 
самое благоприятное для компании 
время…

— Да, я пришла в тот момент, 
когда «Сметанино» заново начинало 
работу и остро нуждалось в переме-
нах. В задачи новой команды, частью 
которой я стала, входил перезапуск 
производства. Было сложно, но мы 
справились. И сейчас помимо пти-
цефабрики в нашу группу компаний 
входит еще и мясоперерабатывающий 
комбинат «Смолмясо», который нам 
также предстоит поднять практически 
с нуля. Мы уже сделали ребрендинг. 
Сейчас открываем сеть фирменных 
магазинов в Смоленске, где будет 

представлена продукция «Сметанино» 
и «Смолмясо».

— В этой ситуации вопросы экономии 
и оптимизации были первоочередными, 
не так ли?

— Несомненно. Например, недавно 
мы стали использовать евроупаковку 
для яиц. Объем остался прежним — 30 
штук, но она компактнее. Это позволило 
сэкономить на логистике: вместо трех 
машин мы отправляем в рейс две.

А, например, использование про-
граммы для бизнеса Tele2 помогло 
значительно сэкономить на связи. Мы 
много слышали о таком предложении 
на рынке, но подключаться к нему не ре-
шались. Все–таки останавливали многие 
вопросы. Например, дороговизна, во-
локита с заполнением документов и до-
говоров. Однако, как позже выяснилось, 
на подключение сотрудников к бизнес–
тарифам Tele2 уходит незначительное 
время, да и почти всю работу за тебя 
выполняет прикрепленный менеджер. А 
это — сэкономленное время. Сначала в 
нашей корпоративной базе было 10–15 
сотрудников, сейчас — три предприятия. 
Перебоев со связью нет, а это очень 

важно, так как наша дистрибьюторская 
сеть охватывает весь Центральный 
Федеральный округ. Кстати, общение 
внутри контракта абсолютно бесплатное. 
Это позволяет быть всегда на связи.

Еще в рамках оптимизации произ-
водства мы ввели в эксплуатацию новую 
линию по производству пастеризован-
ного яичного меланжа. Меланж широко 
применяется в кондитерских и хлебобу-
лочных изделиях, сети общественного 
питания. А это один из важнейших 
сегментов рынка. 

— А на чем никогда не стали бы 
экономить?

— На вопросах качества. Это наша 
принципиальная позиция. Сейчас на 
двух предприятиях параллельно мы вне-
дряем систему НАССР [Hazard Analysis 
and Critical Control Point — ред.]. Она 
обеспечивает контроль качества на 
всех этапах производства пищевых 
продуктов, любой точке процесса про-
изводства, хранения и реализации 
продукции. Кроме того, корма мы про-
изводим только сами и в этом вопросе 
никогда не скупимся. Мы понимаем, что 
это сказывается на себестоимости, но у 
нас есть потребитель, который привык к 
определенному качеству продукта. Эко-
номить на этих вопросах — не наш путь. 

Владимир ПАВЛОВ

Полную версию интервью с Натальей Раусовой читайте в электронной версии 
журнала «О чем говорит Смоленск» на сайте journal.smolensk–i.ru ре

кл
ам

а

Честный разговор 
с Натальей Раусовой 

Журнал «О чем говорит Смоленск» совместно с альтернативным 
оператором мобильной связи Tele2 запускает спецпроект 
«Честный разговор». На страницах издания успешные предпри-
ниматели, промышленники и топ–менеджеры региона будут 
делиться секретами и правилами ведения честного бизнеса

у
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власть

* Продолжение. Начало в №№ 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10

Статья 44 Конституции Со-
ветского Союза лаконично 
и незатейливо гласила, что 

все граждане СССР имеют право 
на жилище. Однако, как и многие 
прочие положения основного за-
кона государства, эта статья, мяг-
ко говоря, не совсем реально от-
ражала положение вещей в таком 
крайне насущном для всех без ис-
ключения вопросе.

«Иметь право» и «иметь жили-
ще» — это, как говорили в Одессе, 
«две большие разницы». Конечно, 
официальных бездомных в стране 
победившего социализма не было 
и быть не могло. Неумытые, не-
трезвые и опустившиеся бомжи 
поганили светлый глаз советского 
человека исключительно в переда-
чах «Международная панорама» и 
программе «Время» в циклах «Там, 
где правит капитал» и «В мире чи-
стогана». Государство рабочих и 
крестьян по мере ограниченных 
возможностей предоставляло бес-
платное жилье своим неизбало-
ванным гражданам. И это было 
хорошо. Плохо было то, что ждать 
халявных квадратных метров при-
ходилось годами, а иногда и десят-
ками лет. И коммуналки в то время 
были еще совсем не редкостью…

В своем беззаботном детстве с 
этим вопросом Андрону крайне 
повезло. Практически с рождения 
он с родителями жил в отдельной 
квартире. А когда в разные концы 

страны разлетелись его старшие 
братья, и вовсе стал счастливым 
обладателем собственной комнаты 
в родительской «двушке» — роско-
ши по тем временам немыслимой. 
Поэтому «квартирный вопрос» его 
не тревожил вплоть до момента 
прибытия в ряды Вооруженных 
Сил СССР.

Еще в 10–м классе школьный во-
енрук Александр Ильич, завлекая 
пубертатных подростков в воен-
ные училища, в качестве главного 
аргумента приводил возможность 
практически молниеносного полу-
чения жилья. На деле же все обсто-
яло совсем иначе, и Андрон в этом 
быстро убедился.

В месте его службы дело реше-
ния жилищного вопроса ослож-
нялось двумя обстоятельствами. 
Во–первых, в славном, но неболь-
шом городке Арцизе помимо ан-
дроновского радиотехнического 
батальона дислоцировались еще 
два авиационных полка: штурмо-
вой и транспортной авиации. И по 
своему количеству, и, особенно, по 
статусу «летуны» заметно превос-
ходили «локаторщиков». Посему 
львиная доля служебных квартир 
в военном городке принадлежала 
именно им.

Ну, и во–вторых, Андрон был 
«двухгодичником». А давать квар-
тиру или хотя бы комнату «пиджа-
ку» при наличии большого числа 
неоквартиренных «кадровых» 

ДМБ–89
Аркадий ОКОЛОТОЧНЫЙ

было совершенно немыслимо и 
даже в чем–то сродни предатель-
ству.

Как уже говорилось выше, по 
прибытии к месту службы Андрон 
первую неделю жил в офицерском 
общежитии по 2,20 рубля за сутки. 
Отдавать за проживание почти 70 
целковых в месяц при окладе в 230 
рублей было аморально и непрак-
тично. Поэтому с первого же дня 
службы Андрон принялся подыски-
вать себе съемное жилье.

Подходящий вариант нашелся 
очень быстро. Его сослуживец по 
радиолокационному комплексу 
лейтенант Сергей Хохлов букваль-
но через неделю предложил Ан-
дрону только что освободившуюся 
комнату в доме у своей хозяйки 
тети Кати. И Андрон с облегчени-
ем покинул гостиничные «нумера».

Тетя Катя носила простую про-
летарскую фамилию Токарь, од-
нако к рабочему классу не при-
надлежала. Честно говоря, гораздо 
больше ей бы подошла фамилия 
Винокур.

Дом у тети Кати был не то что-
бы шикарным, но и не лачуга. 
Нормальный хозяйский дом, как 
и большинство в тех благодатных 
краях. Как же были не похожи эти 
ухоженные, обмазанные глиной, 
с огромными виноградниками на 
участке домики на покосившиеся, 
серые и какие–то совсем обездо-
ленные избы на родине Андрона в 
Центральном нечерноземье.

Женщиной тетя Катя была хо-
зяйственной, работящей и стро-

Часть десятая*

Квартирный
вопрос
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советский союз: взгляд из прошлого

гой. Воспитывала старшекласс-
ницу дочку, старший сын служил 
в армии. Муж у тети Кати работал 
водителем виновоза на местном 
винзаводе. Вино же являлось ос-
новным источником «тетикати-
ных» доходов. Хотя стоит отметить, 
что кроме этого тетя Катя подра-
батывала еще в местной больнице 
техничкой.

Вообще, в этой местности боль-
шинство жителей жило производ-
ством и продажей вина, которое 
офицеры и прапорщики потребля-
ли в удивительных количествах. 

Андрону хозяйка выделила не-
большую, но светлую и чистую 
комнату, в которой располага-
лись кровать, шкаф, стол и два 
стула. Простыни, пододеяльники 
и наволочки, выданные Андрону в 
пользование, пестрели надписями 
«Минздрав», «Минздрав», «Минз-
драв», что не позволяло усомнить-
ся в их происхождении.

Естественно, все коммунальные 
удобства находились во дворе, но 
тут уже было не до привередни-
чанья. Также во дворе располага-
лась собачья будка и пес Дружок 
на цепи. 

На второй день Андронова про-
живания на новом месте недруже-
любный Дружок капитально укусил 
его за ногу. Расстроенный Андрон, 
невзирая на рваную рану, прибыл 
на службу, где масла в огонь под-
лил философски настроенный в тот 
день лейтенант Передерий.

— Дружок укусил? — полюбо-
пытствовал он. — Мне давно ка-
залось, что он бешеный!

Савенко немедленно поехал в 
райбольницу, на двери которой 
красовался странный и даже в чем–
то парадоксальный плакат: «Герои 
Советского Союза, Социалисти-
ческого Труда, матери–героини и 
укушенные принимаются вне оче-

реди». Важно прошествовав мимо 
внушительных размеров очереди 
и повторяя вполголоса, как пароль, 
фразу: «Я укушенный! Укушенный 
я!», Андрон попал на прием к вра-
чу. Тот, лениво осмотрев его ногу, 
смазал ее перекисью водорода и 
дал немудреный совет:

— Собака домашняя? Тогда сле-
ди за ней. Если через семь дней не 
сдохнет, тогда все в порядке.

— А если сдохнет? — поинтере-
совался Андрон.

— Тогда лечить будем, — со вздо-
хом ответил доктор. — Если успе-
ем, конечно.

Всю последующую неделю со-
стояние здоровья Дружка интере-
совало Андрона гораздо больше, 
чем обороноспособность страны. 
Утром, в обед и вечером он пер-
вым делом бежал смотреть, как 
там Дружок, угощал пса разными 
вкусностями и, в общем–то, даже 
сдружился с ним. Собака не сдохла, 
хвост не облез, и все завершилось 
вполне себе голливудским хэппи–
эндом...

К вопросу виноградарства тетя 
Катя подходила капитально, по–
хозяйски. Для этих целей у нее 
имелось все необходимое: вино-
градники, пять огромных пяти-
сотлитровых бочек, винный пресс 
и прочие, более локальные аксес-
суары. В короткие моменты своего 
так называемого досуга (а их, мо-
ментов, как уже говорилось выше, 
у Савенко было в первые месяцы 
службы совсем немного) Андрон 
даже успел поучаствовать в про-
цессе создания заветного напитка. 
Однако, став невольным свидете-
лем того, как тетя Катя активно 
добавляла в создаваемый винный 
продукт такие странные ингреди-
енты, как известь и куриный помет 
(для большей дури, по ее словам), 
Андрон напрочь отказывался по-

купать вино у своей хозяйки. Впро-
чем, одну из бочек тетя готовила 
для «внутреннего» потребления, 
по всем правилам винодельческого 
искусства, и вот такое вино Савен-
ко с удовольствием дегустировал в 
те редкие моменты, когда хозяйка 
милостиво угощала им своих по-
стояльцев.

Муж тети Кати, который, напом-
ним, работал водителем на вино-
возе, тоже вносил свою скромную 
лепту в пополнение семейного 
бюджета. Раз в месяц он подъезжал 
на своем ЗИЛе–цистерне с лако-
ничной надписью «Вино» (такие 
машины были хорошо знакомы 
Андрону по Смоленску: только там 
на их борту была надпись «Моло-
ко») к своему дому, перекидывал 
толстый хобот сливного шланга 
через забор и оперативно сливал в 
специально отведенную для таких 
целей емкость литров сто белого 
заводского вина. Во избежание 
недолива в обратном направлении 
следовало идентичное количество 
обычной воды, и виновоз продол-
жал свое следование к месту назна-
чения. Заводское вино, особенно 
белое, ценилось выше у знатоков 
и гурманов и поэтому продавалось 
по слегка завышенной цене.

Летом 1987 года к Савенко на 
месяц приехала жена. По причине 
постоянного пропадания мужа на 
службе с тетей Катей ей приходи-
лось общаться гораздо чаще, чем 
с Андроном. Впрочем, суровая хо-
зяйка отнеслась к 22–летней смо-
ленской студентке вполне миро-
любиво и даже дала несколько ку-
линарных уроков, запомнившихся 
на многие годы…

У тети Кати Андрон прожил око-
ло шести месяцев, по прошествии 
которых из армии вернулся ее сын, 
и лейтенанту Савенко пришлось 
искать новое жилье. 
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Что произошло? Когда про-
изошло? Как все было? Это 
не выдержки из протокола 

следователя уголовного розыска. 
Это основные вопросы истории как 
науки. Объясняет нам их Григорий 
Пернавский, военный историк, из-
датель, главный редактор издатель-
ства «Тактикал Пресс». Григорий — 
авторитетная и уважаемая фигура 
в Рунете. Работая последнее время 
в Москве, он все же остается верен 
Смоленску, где совсем недавно слу-
жил журналистом.

— Григорий, начнем с глобаль-
ного вопроса: история как наука. 
Некоторые говорят, что быть 
историком — это значит просто 
обладать неким объемом зна-
ний. Нужно просто прочитать 
все, что есть о том, что было до 
сегодняшнего момента, а потом 
только следить за текущими со-
бытиями.

— Дело в том, что в истории, как 
в любой науке — физике, матема-
тике — всегда может появиться 
какое–то новое открытие, кото-

рое вообще перечеркнет всю су-
ществовавшую до сих пор теорию. 
То, что в физике сделал, например, 
Эйнштейн. Любое углубляющее 
открытие может всю теорию пере-
вернуть. История ничем не хуже и 
не лучше.

— В истории эти открытия 
чаще происходят как? В виде 
выкопанных артефактов, обна-
руженных архивных источни-
ков, новых или придуманных 
теорий? 

Юрий СЕМЧЕНКОВ

Наука против фолк–хистори*
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— Я в большей степени занима-
юсь военной историей, поэтому, с 
вашего позволения, буду говорить 
о ней. В военной истории есть вы-
думанная теория Виктора Суворо-
ва, довольно знаменитая, которая, 
в общем, не то чтобы поставила 
историческую науку с ног на го-
лову, но вынудила историческую 
науку копать глубже и шире. Кро-
ме того, в результате послаблений, 
произошедших в России и в Совет-
ском Союзе, открылись архивы, из 
которых выплеснулось большое 
количество документов, заставив-
ших многие темы пересматривать 
полностью.

— Получается, что Суворов 
выступил не только как истори-
ческий злодей, но и как некий 
катализатор науки?

— Да, в этом нет ничего плохого. 
Но менее злодеем он от этого не 
становится. Тем не менее, объек-
тивно он подтолкнул очень многих 
любителей залезть в архивы. Мно-
гие залезли для того, чтобы его тео-
рию подтвердить. Но тут сработала 
простая человеческая честность, 
и пришлось либо определенные 
факты игнорировать, либо начи-
нать их встраивать в эту теорию, 
либо констатировать, что теория 
полностью рушится. Однако при 
этом порушилась не только теория 
Суворова, но и очень сильно по-
страдала советская историография, 
вся эта агитпрововщина, которая 
Суворова и породила, собственно.

— А как вы относитесь к тео-
рии «Новой хронологии» Фомен-
ко и Носовского?

— Скажем так, с одной сторо-
ны, это фанатизм, с другой, этот 
фанатизм начинает облепляться 
жульничеством. Эта теория не то, 
чтобы выдуманная, она нафанта-
зированная. Кто–то из этой пары 
«хроноложцев» пришел к каким–то 
выводам, кто–то подкрепил выбо-
рочным цитированием статисти-
ческих документов, то есть выводы 
подбили нужной статистикой, и в 
какой–то момент сами в это по-
верили. Простые ответы на слож-
ные вопросы. Люди не хотят и не 
любят думать, это нормально. Для 
опровержения заявлений того же 
Фоменко нужно писать большую 
скучную научную монографию. 
Но никто не хочет читать боль-
шие скучные научные моногра-
фии, все хотят читать статьи, где 
все разложено по полочкам, и где 
во главе угла стоит посыл «вам все 
врали». Есть такой термин «фолк–
хистори».

— Историческая попса.
— Да. Характерным представи-

телем ее является Радзинский. Об 
этом течении есть книга, сборник 
статей, называется «История Рос-
сии в мелкий горошек». Как это де-
лается? Где–то подтасовали, здесь 
играем, здесь не играем, здесь 
рыбу заворачивали — в результа-
те получается некая искусственно 
сконструированная картина, ко-
торая, с одной стороны, как бы не 
противоречит, а, с другой стороны, 
пытается все устоявшиеся момен-
ты каким–то образом перевернуть 
с ног на голову. Скорее это художе-
ственная литература. И когда эти 
деятели начинают рассказывать, 

что профессиональные историки 
их игнорируют, то позвольте, а что 
с вами делать еще профессиональ-
ным историкам? Это к истории не 
имеет никакого отношения.

— Однако мы видим миллион-
ные тиражи, передачи по теле-
видению, авторы в полном шо-
коладе.

— Качество подачи, качество 
формулировок, хорошо написано, 
удобно читается. Попробуйте взять 
какую–нибудь немецкую истори-
ческую монографию (немцы скуч-
но пишут историческую литерату-
ру), которая еще и переведена на 
русский язык и попытайтесь втоп-
тать в головы. Это очень тяжело. А 
здесь подача очень красивая. Рад-
зинский хорошо пишет.

— Вы — военный историк. 
Войны какого периода истории 
вам наиболее интересны?

— Я стараюсь ограничиваться 
XIX веком, наполеоникой. Но в 
целом, конечно, это Вторая миро-
вая война.

— Почему история войн (да 
и сами войны) неизменно вы-
зывает интерес у людей во все 
времена?

— Война — это всегда кризис, 
а кризис, как известно, имеет и 
положительное и отрицательное 
значение. По большому счету, бу-
дем говорить честно, весь чело-
веческий прогресс первым делом 
фактически шел на обеспечение 
войн, потому что там, где войны, 
там наука, там технологии, там во 
многом общественно–политиче-
ские отношения. Все так или ина-
че завязано на войну. Война — это 
самое любимое занятие человека, 
кто бы что ни говорил. К сожале-
нию, человек не является мирным 

* Фолк–хистори — обобщенное название совокупности претендующих на научность, 
   но не являющихся научными литературно–публицистических трудов и идейно–теоретических    
   концепций на исторические темы, созданных, в основном, непрофессионалами
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существом. Мы и сейчас видим по 
тому, что происходит в наши дни, 
что силовой способ — это самый 
простой способ решения любых 
конфликтов. Над остальными спо-
собами надо трудиться. Любое не 
силовое решение конфликта — это 
долгий кропотливый труд. Разру-
бать узлы намного проще, чем рас-
путывать, поэтому человечество 
не ищет сложных путей.

— Не хочется продолжать вашу 
мысль, но получается, что без 
войн человечеству не обойтись 
в принципе?

— Я думаю, не обойтись, но, воз-
можно, войны будут все более ухо-
дить в виртуальное пространство, 
становиться менее опасными для 
невоенного населения.

— Какими судьбами вы, исто-
рик по образованию, занялись 
издательским делом?

— Да, я оканчивал исторический 
факультет. Надо сказать, все хоро-
шее, что в моей жизни произошло 
в профессиональном плане, случи-
лось благодаря дружеским связям. 
Так получилось, что в 2005 году я 
попал в проект «Победители». Это 
интерактивная карта Великой От-
ечественной войны. Сумасшед-
ший проект, который до сих пор не 
имеет никаких аналогов и вряд ли 
иметь будет. В год 60–летия Побе-
ды очень серьезные представители 
интернет–сообщества смогли най-
ти серьезных спонсоров. В проект 
не попало ни одной государствен-
ной копейки.

— Что это за проект, можно 
подробнее?

— Это, проще говоря, база дан-
ных по всем жившим на тот мо-
мент ветеранам Великой Отече-
ственной войны. Эта база сопро-

вождается анимированной картой 
войны. В проект вошла масса мате-
риалов, включая кино–, фотомате-
риалы, воспоминания ветеранов. 
Внезапно мы сделали, как оказа-
лось, проект, который нельзя было 
сделать технически в принципе. 
Это по сути флеш–фильм, идущий 
часа полтора, если его смотреть 
непрерывно, а если разворачивать 
все материалы проекта, то это не-
сколько часов действия. Закончи-
ли мы этот проект ровно 9–го мая 
на рассвете, он имел совершенно 
ажиотажный спрос. Проект до сих 
пор работает, к каждой годовщине 
Победы он взлетает в рейтингах. 
Так вот, я оказался человеком, ко-
торый должен был написать сце-
нарий, и не просто, а для флеш–
аниматоров, находящихся мало в 
курсе, фактически режиссерский 
сценарий. Потом на свою голову 
я предложил писать маленькие 
статьи. Естественно, пришлось их 
писать. Привлек для этого доволь-
но известных людей — журналиста 
Михаила Поликарпова, историка 
Алексея Исаева. Так получился 
такой мегапродукт, а я получил в 
определенных кругах некую из-
вестность. Вернулся в Смоленск, 
два года проработал в «Аргументах 
и фактах» по приглашению Миши 
Ивашина и Андрея Володченкова. 
Потом узнал, что одно издатель-
ство набирает людей, прошел со-
беседование. Через два года пере-
шел в другое издательство, везде 
я занимался только военно–исто-
рической литературой. К чести 
своей могу сказать, что несколько 
серьезных авторов, которые сей-
час присутствуют на рынке, най-
дены, собственно говоря, мною. Я 
их нашел, уговорил, сподвигнул. 
А потом так получилось, что один 
из авторов и моих старых друзей 
Сергей Буркатовкий и его друзья 

из компании Wargaming решили 
заняться онлайн играми, делать 
игру в танки. Игра внезапно «вы-
стрелила», и поскольку работа идет 
научными методами, то танки, ко-
торые ездят в игре, не высосаны из 
пальца, их совершенно серьезно 
ищут в архивах. Существующие 
танки вымеривают с помощью 
лазерных приборов, чтобы ввести 
их максимально аутентичным об-
разом в игру. В силу этих историче-
ских исследований накапливался 
огромный комплекс документов, и 
в какой–то момент было принято 
решение начать издавать книги. 
Это не столько коммерческий про-
ект, сколько проект гуманитарного 
свойства. 

— Насколько узка тема книг 
вашего издательства? Что еще, 
кроме танков? 

— В принципе, мы ведем еще на-
правление фантастики.

— Военной, конечно же, фан-
тастики?

— Скажем так, милитаристской. 
По большому счету вся хорошая 
фантастика носит так или иначе 
либо военный либо милитарист-
ский характер. Артур Кларк был 
единственным, кто в этом вопро-
се выделялся. Ну и, конечно, отли-
чалась советская фантастика, ко-
торая воспевала фантастические 
стройки. Но она даже в советские 
времена не очень хорошо прижи-
лась. А вся остальная фантастика 
носит военно–приключенческий 
характер. Этого не надо стыдиться, 
это просто такт. Или возьмем фэн-
тази. Есть ли фэнтази, где не машут 
мечом и не срубают головы сотням 
каких–нибудь гномов. Мы не при-
вязаны жестко к танкам, у нас есть 
серии, в которых рассказываем об 
отдельных боевых операциях. В 
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внешний вид динозавров по ка-
кому–то отдельному куску кости. 
Ведется нормальная научно–ис-
следовательская работа, пусть она 
и имеет некий футурологический 
момент.

— Насколько много еще бе-
лых пятен в истории? Можно ли 
ждать открытий по Великой От-
ечественной войне в частности? 

— По Великой Отечественной 
войне я могу сказать, что более 
или менее на сегодня исследована 
только оборона Брестской крепо-
сти. Есть такой Ростислав Алиев, 
он живет в Новосибирской обла-
сти. Этот человек последние лет 

пятнадцать своей жизни все свои 
сбережения и спонсорские сред-
ства тратит на то, чтобы изучить 
историю Брестской крепости. Так 
его когда–то «пропахала» книга 
Смирнова «Брестская крепость». 
Алиев начал исследовать немец-
кие документы, что правильно, 
потому что с советской стороны 
не было времени на составление 
документов в силу ряда обстоя-
тельств. Сейчас он на свои деньги 
издал роскошно иллюстрирован-
ный трехтомник «Брест. Июнь. 
Крепость». Алиев роет все, ищет 
оставшихся в живых ветеранов, до-
кументы в местных архивах. Ведь 
воспоминания ветеранов могли 

силу того, что Wargaming состоит 
из любителей военной истории, 
мы себе можем позволить делать 
книги на другом уровне качества, 
отличном от того, что делают сей-
час. Мы тратим большие средства 
на нормальную картографию, на 
визуализацию, на иллюстрации. 
Приобретаем фотографии на раз-
личных интернет–аукционах, при-
чем эти фотографии идут не толь-
ко в книги, но и, например, для 
уточнения внешнего вида танка. 
Боевой танк, как известно, должен 
быть грязным, завешен чем–то.

— Мы сетуем, что дети уткну-
лись в компьютерные игры и 
перестали читать, а здесь полу-
чается, что компьютерная игра 
двигает нас к книгам, к чтению.

— И в кинематографе, и в ком-
пьютерных играх вторичный оф-
флайновый рынок существует. Те 
же «Звездные войны» прошли ди-
ким количеством книг, комиксов, 
игрушек, научно–популярной и 
около научной литературы. Это 
совершенно нормальное дело. И 
человек, который играет в танки, 
должен понимать, что это серьез-
нейшая математическая конструк-
торская работа. Человеку в Москве 
приносят чертежи танка, и по 
этому танку нет никакой больше 
дополнительной документации. 
Специалист примерно знает, ка-
кие двигатели можно было бы по-
ставить в этот танк, он делает объ-
емную модель, потом эта модель 
поступает разработчикам, и они 
начинают превращать ее в ком-
пьютерную модель танка.

— Как археологи и антропо-
логи по черепу создавали облик 
Ивана Грозного.

— В общем — да, но больше по-
хоже на то, как восстанавливали 

2007 год. Редакция "АиФ-Смоленск".
Слева направо: Юлия Дьякова, Григорий Пернавский, 
Юлия Андреева, Михаил Ивашин
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осесть в каком–нибудь школьном 
музее, музей в девяностые годы 
вполне мог быть выброшен на 
помойку, этот листок случайно 
кто подобрал. Алиев фактически 
историю крепости раскопал по 
дням. Некоторые мифы он уточ-
нил, некоторые устранил. Эту тему 
он изучил, насколько можно было 
возможно, совершил ряд научных 
открытий. Ищет новые документы, 
ищет новые фотографии. Напри-
мер, по случайной фотографии, ко-
торую он увидел на каком–то аук-
ционе, Алиев смог локализовать 
одно из захоронений защитников 
Брестской крепости, о котором не 
было известно. 

Есть еще одно исследованное со 
всех сторон событие: Керченско–
Эльтигенский десант 1943 года. 
Андрей Кузнецов тоже вложил 
свои бешеные деньги, отрыл все 
советские и немецкие документы 
по всем архивам, до которых смог 
дотянуться, и сделал глобальное 
описание этого сражения. Все 
остальное — милости просим — не 
изучено вообще.

— Что движет этими людьми, 
какие мотивы заставляют их от-
давать деньги и силы?

— Это абсолютное подвижни-
чество. Первое — желание узнать, 
второе — желание рассказать. Все, 
больше ничего. Как правило, эти 
люди бессеребреники, никакие 
издательства не компенсируют 
им их затраты. По большому сче-
ту все это должно финансировать 
государство.

— И здесь мы переходим к 
большой теме: роль государ-
ства в истории и взглядах на 
нее. Должны ли мы получать 
единую точку зрения на исто-
рию или двадцать разных учеб-

ников истории — нормальное 
явление? 

— А потом экзаменатор в вузе 
пьет валерьянку. Я считаю, что 
должен быть один государствен-
ный учебник, который являлся бы 
основой для последующей сдачи 
госэкзаменов. Должен быть спи-
сок рекомендованной литературы, 
с которым человек, в зависимости 
от своего желания получить до-
полнительные знания, может по-
знакомиться. Хотите — читайте 
Солженицына, хотите — читайте 
Исаева, хотите — читайте сбор-
ники документов. Все это должно 
быть рекомендовано и перечисле-
но, но учебник должен быть один. 
В нем должно быть максимально 
уделено внимание фактам. 

Государство не должно знако-
мить школьника с исторически-
ми дискуссиями по предмету. Я 
считаю, что в государственной 
школе ученик должен получать 
государственную точку зрения на 
исторические события, и эта госу-
дарственная точка зрения должна 
быть выработана.

— Кто ее выработает? Вы же, 
историки, между собой не дого-
воритесь.

— Значит, надо назначить на-
чальника. 

— Есть непререкаемые авто-
ритеты в исторической науке?

— Сейчас нет. Дело в том, что у 
нас история политизирована снизу. 
Не сверху, а снизу.

— Снизу — это получается 
нами?

— В общем, да. Попробую объяс-
нить проще. Вот есть две позиции: 
Сталин ел детей, и Сталин был от-
цом народов и великим гением. 
Люди, которые стоят на этих пози-

циях, уже не должны быть допуще-
ны к работе над учебными посо-
биями в принципе, потому что эти 
люди относятся к историческим 
событиям с религиозной точки 
зрения. Они верующие. Мы знаем, 
что Сталин не ел детей и не был ге-
нием. Сталин был человеком, воз-
можно, более умным, чем осталь-
ные, возможно, более способным 
к управлению, чем остальные. Он 
действовал с определенной точки 
зрения в определенных обстоя-
тельствах. Есть определенное ко-
личество ошибок и определенное 
количество достижений. 

История должна быть деполити-
зирована, это можно сделать. Это 
вопрос исключительно воли. Нор-
мальная позиция ученого такова: 
ученый должен изучать того же 
Сталина или Гитлера, как изучают 
насекомое. Это мой подход. А как 
только начинаются эмоции… Ну 
что делать, вся история состоит, 
по большому счету, из сплошных 
злодейств, достаточно почитать 
Библию. Биография Иисуса — это 
история большого злодейства по 
отношению к нему. Но дело не в 
этом. Либо мы изучаем историю 
либо мы занимаемся выяснением 
каких–то отношений. Есть исто-
рия коллективизации — страш-
ная и жуткая. И мы, зная, что это 
страшно и жутко, пытаемся по-
нять, как оно было. То есть исто-
рия отвечает на вопросы: что про-
изошло, когда произошло и как 
произошло. 

Когда говорят, что история не 
терпит сослагательного наклоне-
ния — это глупость, я считаю. По-
тому что мы можем моделировать 
какие–то ситуации. Например, что 
было бы, если произошло не так, 
а иначе. Тем более, мы знаем, что 
очень часто исторические события 
происходят на развилке. Малей-
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ший поворот событий, и история 
идет по другому пути.

— Часто приходится слышать, 
что историю мы изучаем для 
того, чтобы не повторить оши-
бок прошлого. Противополож-
ная точка зрения говорит, что 
история учит только тому, что 
ничему не учит. 

— Я придерживаюсь второй 
точки зрения.

— Зачем тогда изучать исто-
рию?

— Просто чтобы знать. История, 
может, поможет, может, не по-
может. Бог его знает. Любого че-
ловека в какой–то момент жизнь 
ставит перед выбором — сделать 
так или сделать так. От того, что 
он знает, какой выбор был сделан 
сто лет назад, ничего не меняется. 
Мы делаем выбор в данной ситуа-
ции, и мы делаем его под влияни-
ем тех факторов, которых не было 
тогда. Вот и все. История — это 
наука, наука интересная, ее надо 
изучать, но знание истории от 
собственных ошибок еще никого 
не уберегло.

— Какие точки смоленской 
истории вам представляются 
наиболее интересными?

— Я очень интересуюсь Смолен-
ском в советский период, в част-
ности в 30–е годы. Это вообще 
белое пятно. Меня интересует в 
большей степени история веще-
ственная, облик города. То, что 
практически сейчас невозможно 
восстановить. Нет даже предвоен-
ной карты Смоленска, может быть, 
где–то она лежит в архивах, но я 
ее пока не видел. Дореволюцион-
ная карта есть, послевоенная есть, 
военные немецкие карты есть. Я 
считаю, что не изучен Смоленск 

перед войной, я считаю, что не из-
учен Смоленск в годы войны. Того, 
что для этого сделано, уже мало. Я 
надеюсь, что удастся реализовать 
кое–какие проекты. Пока о них 
говорить рано, но материалы со-
бираем. В Смоленске была очень 
сильная краеведческая школа до 
революции. Можем только похва-
статься этой школой. 

— Когда вы смотрите воен-
ные фильмы, вам тяжело ви-
деть, если детали расходятся с 
реальностью: не такие сапоги 
или петлицы?

«Фронт» по знаковой пьесе Кор-
нейчука, там кое–что писал сам 
Сталин. Естественно, это «Живые и 
мертвые» и «Солдатами не рожда-
ются» — два фильма Столпера. Все 
перестроечные и постперестро-
ечные авторы Симонова просто–
напросто не читали, потому что 
Симонов написал все, он раскрыл 
все язвы, все проблемы. По прозе 
Вячеслава Кондратьева «Сашка», 
«Брызги шампанского» по кни-
ге «Отпуск по ранению». Очень 
хороший ленинградский фильм 
«Порох», очень хороший фильм 
«У твоего порога», который кон-

История должна быть деполитизирована, 
это можно сделать. Это вопрос исключитель-
но воли. Нормальная позиция ученого такова: 
ученый должен изучать того же Сталина или 
Гитлера, как изучают насекомое. Это мой 
подход. А как только начинаются эмоции…

— То, что выпускает отечествен-
ный кинематограф, я практически 
не смотрю вообще. То, что вы-
пускает мировой кинематограф, 
я стараюсь смотреть. Интерес в 
большей степени заклепочный, 
потому что новых Константи-
нов Симоновых не предвидится. 
Я думаю, что это проблема всей 
русской литературы. Посмотреть, 
поискать ляпы. В девяносто пяти 
процентах случаев я не предвижу 
ничего интересного для души.

— Можете назвать три–пять 
фильмов о войне, которые, на 
ваш взгляд, сделаны добротно?

— Я могу рекомендовать очень 
много советских фильмов. Тот же 

сультировали участники битвы за 
Москву. Советский кинематограф 
наснимал очень много хорошего 
кино и очень много кино плохого, 
но такого плохого, как снимают 
сейчас в Советском Союзе, снимать 
просто физически не умели. Из за-
падных работ два великих сериала: 
«Братья по оружию» и «Пасифик», 
продюсеры Спилберг и Хэнкс от-
работали просто «на ура» в жанре 
военного кино.

— Сейчас вы занимаетесь тем, 
чем хотели бы?

— Да, однозначно, абсолютно. 
Всем, конечно, я не могу быть до-
волен, но мне интересно то, что я 
делаю. Мне это греет душу. 
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«Дом наш на высоком ка-
менном фундаменте 
стоит. Громоздкие, не-

подъемные камни эти присмотре-
ли на дальнем поле и прикатили 
во время стройки самолично отец 
и мать. Просторный у нас дом, со-
ломой крытый, из звонких, пропи-
танных запахами солнца и смолы 
лесин сложенный. Он и срублен 
был отцовским топором, и постав-
лен на хорошем месте — на самой 
окраине села, у дороги, что ведет в 
Гжатск, в районный центр».

Книгу «Мой брат Юрий» Вален-
тина Гагарина раньше не включа-
ли школьникам в обязательный 
«летний» список для чтения. Ее и 
так прочитывали все, даже двоеч-
ники. Все хотели себе  такого брата, 
чтобы написать потом о нем книгу. 
О том, что повесть впервые вышла 
через четыре года после гибели 
первого космонавта, никто не за-
думывался.

В этом небольшом, на самом 
деле приземистом домике Юра Га-
гарин не родился, и семья Гагари-
ных не жила. В 1945 году отец Га-
гарина, плотник Алексей Иванович 
перевез дом в Гжатск. А нынешний 
дом в Клушино по описаниям вос-
становили за год до выхода в пе-
чать повести «Мой брат Юрий», в 
1971 году.

Но это для самых привередли-
вых. Дом полностью аутентичен. 
Размеры, окна, расположение 
комнат и даже покрытая соломой 
крыша, которая — странное дело — 
не пропускает дождь и хранит 
тепло. Все точь в точь, как было в 
том доме, где жила семья Гагари-
ных до войны. В домике тесно для 
больших экскурсионных групп, 
обыкновенному туристу лучше 
приезжать сюда не 9 марта, в день 
рождения первого космонавта, и 
не 12 апреля, в День космонавти-
ки, когда здесь полно автобусов с 

космонавтами и официальными 
делегациями. Внутри — обстанов-
ка довоенного времени, которая 
тогда была почти в каждом доме, а 
сегодня — только в музее. Здесь — 
предметы быта 30–40–х годов про-
шлого века. А за домом вырыта 
землянка, в которой жила семья 
Гагариных во время немецко–фа-
шистской оккупации.

В доме–музее семьи Гагариных 
в селе Клушино воспроизведена 
обстановка довоенного времени, 
которая окружала маленького Юру 
в раннем детстве. Здесь размещены 
типичные предметы русского быта 
1930–40 годов. Экспонируется зем-
лянка, где семья Гагариных жила в 
тяжелые годы фашистской оккупа-
ции. Самая невыносимая тягость, 
которую принесла с собой оккупа-
ция, писал Валентин Гагарин, была 
безвестность.

«Отрезанные от всего света, мы 
не могли слушать радио, читать 

Владислав КОНОНОВ

Наш брат Юрий
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культурный слой

советские газеты. О том, что 
творится на нашей земле, где про-
ходят линии других фронтов, как 
помогают — и помогают ли? — 
нам союзники, только гадать при-
ходилось. Правда, выходила в Смо-
ленске газетенка на русском языке, 
и подписи под корреспонденциями, 
опубликованными в ней, были от-
нюдь не немецкими. Фашисты на-
сильно распространяли ее среди 
населения. Но так беззастенчиво 
брехлива была она, так примитив-
но и тупо врала, что даже местные 
полицаи откровенно смеялись над 
ней и нарекли ее очень точным, но, 
к сожалению, непечатным словом. 
В лучшем случае шла эта газетен-
ка на самокрутки».

После войны семья Гагариных 
переехала в Гжатск. Дом Алексей 
Иванович перевез на улицу, тогда 
называвшейся Ленинградской, а 
ныне носящей фамилию первого 
космонавта. В этом доме прошли 
школьные годы Юрия, учившего-
ся в базовой школе при педучили-
ще. Здесь комната, где отдыхал и 
занимался Юра, мебель, которую 
своими руками сделал его отец, его 
гармонь, швейная машинка мате-
ри, Анны Тимофеевны. У крыльца 

— куст сирени, посаженный буду-
щим космонавтом.

Обстановка в доме восстанов-
лена по состоянию на 1949 год. 
Именно в этом году 15–летний 
Юрий Гагарин, окончивший все-
го шесть классов, уехал учиться в 
Люберецкое ремесленное учили-
ще и одновременно — в вечернюю 
школу рабочей молодежи. Сюда на 
побывку потом он приезжал не-
часто, особенно после окончания 
училища и поступления в 1951 
году в Саратовский индустриаль-
ный техникум. Зато на письма, как 
вспоминал его брат, не скупился. В 
одном из таких писем, полученных 
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семьей Гагарина на последнем кур-
се техникума в 1955 году, в конверт 
была вложена газета.

 «Развернули газету, смотрим — 
Саратовского обкома комсомола 
орган, «Заря молодежи» называ-
ется. А на полосе — снимок: Юрка 
наш в кабине самолета, и вид у него 
очень летчицкий: шлем, очки, рука 
над головой поднята. А рядом со 
снимком небольшая заметка под 
заголовком «День на аэродроме». В 
ней такие строки есть: «В этот 
день программа разнообразна: одни 
будут отрабатывать взлеты, дру-
гие посадку, третьи пойдут в зону, 
где им предстоят различные фигу-
ры пилотажа.

Сегодня учащийся индустриаль-
ного техникума комсомолец Юрий 
Гагарин совершает первый само-
стоятельный полет. Юноша не-
много волнуется, но движения его 
четки и уверенны. Перед полетом 
он тщательно осматривает ка-
бину, проверяет приборы и только 
после этого выводит свой ЯК–18 на 
линию исполнительного старта.

Гагарин поднимает правую руку, 
спрашивает разрешения на взлет.

— Взлет разрешаю, — передает 
по рации руководитель полетов К. 
М. Пучик.

В воздух одна за другой взмыва-
ют машины. Инструктор, наблю-
дая за полетами своих питомцев, 
не может удержаться от похвалы». 

Уже после полета Юрия Гагари-
на в космос, в 1961 году, для роди-
телей первого космонавта постро-
или новый дом. Расположился он 
через дорогу от старого дома на 
той же улице Ленинградской. В 
доме — рабочий кабинет первого 
космонавта, где он останавливал-
ся, приезжая навестить родителей. 
Старый телевизор, у которого дол-
гими вечерами засиживался отец. 
Рядом с домом в сооруженном по-

сле гибели космонавта стеклянном 
саркофаге — автомобиль «Волга», 
на котором к родителям приезжал 
Юрий Гагарин.

Рядом с домом родителей в 1983 
году был построен большой краси-
вый особняк — Дом космонавтов. В 
нем отдыхали летчики–космонав-
ты и многочисленные гости, кото-
рые приезжали к матери первого 
космонавта. 

В 2011 году в Гагарине открылся 
Музей истории первого полета че-
ловека в космос — к 50–летию это-
го события, изменившего мир. Его 
стоит посетить — в России и в мире 
есть много музеев космонавтики, 
но Музей первого полета может 
быть только один. И его по праву 
открыли на родине Юрия Гагарина, 
— сказал космонавт Олег Атьков.

А «Мой брат Юрий» очень хоро-
шая книга. Пора ее в обязательный 
школьный «летний» список для 
чтения включать. 
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В прошлый раз, говоря о сли-
вочном масле, мы с вами 
сошлись на том, что, как го-

варивал старина Мюллер: «верить 
в наше время нельзя никому». По-
этому первым делом разберемся, 
как сделать сливочное масло в до-
машних условиях. Сложного ни-
чего нет. Хотя, конечно, возникает 
закономерный вопрос: а где гаран-
тии, что исходное сырье (сливки, 
молоко или сметана) надлежащего 
качества? Нет ответа. Каждый вы-
бирает сам. Есть у вас знакомый 
фермер–молочник — отлично. 
Нет? Отдаем предпочтение тому 
сорту молочной продукции, кото-
рому больше доверяем, и в путь.

Масло делаем из сливок или 
сметаны. Сливки, в свою очередь, 
можно получить, отстаивая род-
ное деревенское молоко из–под 
коровы. Сверху банки образуется, 
если постоит. (Это для тех моло-
дых читателей, кто думает, что 
молоко растет в пакетах на молоч-
ных деревьях). Так вот, берем, на-
пример, сливки. Чем жирнее, тем 
больше получим масла. Заливаем 
сливки в миксер и начинаем сразу 
взбивать. Мы ведь в нетерпении — 
получится, не получится. Взби-

ваем на самой высокой скорости. 
Хотя это не принципиально. Кто 
не торопится, может насладиться 
процессом. Минут через десять на-
чинаем замечать, что дело движет-
ся, и отделилось много жидкости. 
Жидкость сливаем, но продолжа-
ем действо так же настойчиво и 
целеустремленно. Радостно за-
мечаем, что масляных хлопьев в 
чаше миксера становится все боль-
ше и больше. Продолжаем. Жид-
кость, а это, между прочим, пахта, 
сливаем, получающимся маслом 
любуемся. Масло должно стать 
плотным. Взбиваем массу до тех 
пор, пока не образуется крупный 
масляный комок. Отжимаем мас-
ло руками и даем ему «отдохнуть», 
из полученного масла выйдет еще 
немного жидкости.

Если собираемся хранить ре-
зультаты нашего эксперимента 
достаточно долго, то масло можно 
промыть. Для этого кусок полу-
чившегося масла мелко нарезаем 
и заливаем кипяченой водой. По-
лоскаем. В прямом смысле слова. 
Вода становится белой. Операцию 
с заливанием водой и полоскани-
ем проводим несколько раз. Масло 
готово. Перемешиваем его очень 

тщательно с солью. В принципе, 
можно добавить любые специи, 
зелень и все, что душе угодно. До-
бавляем какао — получаем шоко-
ладное масло. А еще можно доба-
вить апельсиновую или лимонную 
цедру, мед, корицу и сахарную 
пудру, чеснок, карри… Фантази-
руйте.

А еще есть масло сливочное 
топленое. Кстати, что–то я его в 
магазинах давно не вижу. Топле-
ное масло — это чистый молоч-
ный жир. Без добавок абсолютно. 
Почти. То есть жирность топлено-
го масла составляет 99 процентов. 
Жаль только, что все витамины в 
топленом масле почти не сохра-
няются.

Между прочим, чтобы получить 
один килограмм настоящего сли-
вочного масла нужно около двад-
цати пяти (!) литров молока. А вы 
говорите, почему подделывают. 
Но нас не проведешь. Кладем ку-
сочек масла на разогретую сково-
родку. Если продукт натуральный, 
то при таянии увидим белую пену 
и почувствуем приятный сливоч-
ный запах. Растительные поддел-
ки растаивают в однородную жел-
тую массу. 

Масло коровье 
кушай на здоровье

Юрий СОЛОМОН
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филе лосося  500 г

рис  300 г

лук зеленый

кунжут

соус соевый
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нежирный творог  2 кг

изюм  100 г

куриные яйца  6 шт.

сахар  150 г

ром  50 г

манная крупа  75 г

цукаты  50 г

разрыхлитель, сахарная пудра, соль 
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