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Рожденные в СССР

Д
екабрь, однако, господа. И 

подкрался он, как водит-

ся, незаметно. Со всеми 

вытекающими последствиями: и 

мрачно–холодно–тоскливыми и 

празднично–подарочно–радост-

ными. Причем, последние нынче 

связаны не только с Новым годом. 

Растет и ширится круг желающих 

с не меньшим размахом отметить 

так называемый конец света. Бла-

го, прозорливые майя наметили 

его аккурат на пятницу. Мы в этот 

круг вступить, правда, не сможем, 

так как самонадеянно назначили 

на 21 декабря верстку последне-

го в 2012 году номера журнала. 

И, признаться, ничуть не жалеем. 

Тем более, что повод еще будет, и 

куда важнее древне–индейского 

фольклора. Вы не поверите, но 30 

декабря нынешнего года исполня-

ется девяносто лет со дня рожде-

ния… Союза Советских Социали-

стических Республик. Да, именно 

в этот день в 1922 году на первом 

съезде Советов были подписаны 

Декларация о создании СССР и 

Союзный Договор. 

Почему мы вообще об этом 

вдруг вспомнили сейчас, точно 

и не скажешь. Но потом так «на-

катило», что не остановить. Часа 

два всей редакцией обсуждали 

пионерские лагеря и сбор маку-

латуры, поездки «на картошку» и 

стройотряды, газированную воду 

за три копейки и талоны на спирт-

ное, комсомольские значки и по-

литинформации, танцплощадки и 

оркестр в фойе «Октября»…

Много еще чего обсуждали — 

смешного, дурного, наивного, 

трудного, доброго. У того, кто не 

жалеет о распаде СССР — нет серд-

ца, а того, кто хочет его восстано-

вить — ума. Примерно так выска-

зался когда–то «по теме» Владимир 

Путин. Резко, ярко, неоднозначно. 

Мы, вот, не жалеем, например. Но 

забыть о том, что все мы родом из 

СССР, а тем более стыдиться этого 

нас никто не заставит. Это была 

наша страна, со всеми ее плюсами 

и минусами, свершениями и по-

ражениями. Она была и навсегда 

останется в нашем сердце.

Ну а юбилей — лишь повод по-

делиться своими мыслями и чув-

ствами с нашими уважаемыми 

читателями. Среди которых, и в 

этом мы не сомневаемся, подавля-

ющее большинство таких же как и 

мы — «рожденных в СССР». Но ни 

слова о «всемирно историческом 

наследии» или «империи зла»! Се-

годня мы не о политике, а просто 

о жизни, часть которой прошла 

в Советском Союзе, которому 30 

декабря 2012 года исполнилось 

бы девяносто лет. Кстати, когда 

СССР рухнул, многим показалось, 

что это и есть конец света. Но, как 

видите, кое–что осталось (ну вот 

мы с вами, например). И что–то 

нам подсказывает, дорогие това-

рищи, что и сейчас все еще только 

начинается. 
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«С
озмультфильм» даже 

не представляет, как 

сильно он повлиял на 

своих юных зрителей. И хотя они 

(то есть, в общем, мы с вами) уже 

давно выросли, мало какое произ-

ведение искусства способно тро-

нуть их (то есть, нас) больше, чем 

старый добрый советский мультик. 

Что там говорить — в одном коте 

Матроскине для нас больше жиз-

ненной силы и мудрости, чем во 

всем семействе Буэндиа вместе 

взятом! Так что в этот раз вспом-

ним не только самые важные со-

бытия минувших недель, но и 

любимые мультики. Тем более, у 

них немало общего, как оказалось.

Смоленский губернатор Алексей 

Островский, судя по всему, еще не 

решил, как расставит в этом пред-

ложении знаки препинания. На 

Смоленщине объявлена охота на 

нерадивых чиновников. Алексей 

Островский обратился к неравно-

душным жителям и политическим 

партиям и предложил изменить 

отношения между властью и жи-

телями нашей области. Для этого 

в регионе начинает свою рабо-

ту «Народная экспертиза», и все 

власть имущие будут ей подвер-

гнуты. До этого губернатор на-

равне с жителями наблюдал, как 

руководители на местах разгова-

ривают с людьми и приобретают 

себе автомобили (почему–то на 

бюджетные средства). Появилось 

подозрение, что эти случаи отнюдь 

не единичные. Подозрение появи-

лось, а вот терпение кончилось. 

Поэтому Островский заговорил 

о народном контроле чиновни-

чьих действий и противодействий. 

Сколько тонн клевера от каждой 

курицы–несушки будет засыпано 

в инкубаторы после обмолотки 

данной зяби — пока непонятно. 

Но инициатива уже поддержана, 

а главное — как считает народ —  

логически обусловлена. Обуслов-

лена она и политически: сегодня на 

Смоленщине сложилась уникаль-

ная для России ситуация. «Уни-

кальность ее заключается в том, 

что, во–первых, руководство об-

ластью доверено представителю 

оппозиционной партии, во–вто-

рых, идет обновление «Единой Рос-

сии» на территории региона», —  

говорится в обращении губерна-

тора. И действительно, у людей 

разбегаются глаза, и сердца рвут-

ся на части. Кто оппозиция, а кто 

партия власти в данной ситуации? 

Но не это главный вопрос, считает 

губернатор. Главное, не кто глав-

ный, а кто хороший. Совсем как в 

советских мультфильмах.

Вообще, кот Матроскин из знаме-

нитого мультика должен очень им-

понировать губернатору Алексею 

Островскому. Как и, скажем, ми-

фический кот да Винчи. Первый —  

меткий резонер, второй, стоит ду-

мать, дерзкий прорицатель. Не раз 

уже глава региона практически 

Анна РЕЗНИК

знаки отличия

слово в слово цитировал усатого 

философа: «Деньги у нас есть, у нас 

ума нет» или в сердцах, с досадой 

признавал: «Лучше бы вместо тебя 

черепаху завел в коробочке…». 

Накануне ожидающегося снегопа-

да губернатор не пожалел времени 

и провел оперативное совещание 

по уборке будущего снега с улиц 

города. Во всяком случае, теперь 

никто из городских коммуналь-

ных служб или ответственных лиц 

не сможет уповать на то, что снег 

«неожиданно выпал в декабре». За-

слушав отчеты городской власти 

о готовности к зиме, можно было 

бы повторить следом за котом 

Матроскиным: «На дворе конец 

двадцатого века, а у вас одна пара 

валенок на двоих».

Кстати, у смоленского губерна-

тора тоже найдется немало фраз, 

которые уже разлетелись в разные 

концы света. Алексей Островский 

стал одним из самых цитируемых 

губернаторов–блоггеров согласно 

рейтингу открытости глав ЦФО за 

ноябрь. Народное уважение к сво-

ему слову, как известно, беззубы-

ми речами не купишь. 

Тем временем в смоленских поли-

тических структурах произошли 

значимые перестановки. Депу-

тат Смоленской областной Думы 

Николай Мартынов занял кресло 

председателя регионального пар-

ламента в связи с выдвижением 

Анатолия Мишнева из этого крес-

ла в Совет Федерации. Хотя до это-

Римейки советских мультиков
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знаки отличия

го эксперты гадали, кто же будет в 

данной должности, Николай Мар-

тынов был представлен широкой 

публике без лишнего пафоса, с са-

мым невозмутимым видом, что–то 

вроде: «Знакомьтесь! Алиса, это 

пудинг! Пудинг, это Алиса!». Алек-

сей Островский объяснил, что вы-

бор его пал на Анатолия Мишнева 

потому, что опытнее законодателя 

в регионе не найти. Прощаться с 

будущим сенатором надолго ни-

кто не стал, наоборот, все сказали: 

«Ты заходи, если что».

Совсем по–другому попроща-

лись с другим депутатом област-

ной Думы. Андрея Шматкова ис-

ключили из «Единой России» прак-

тически со словами: «Гуд–бай, май 

лав, гуд–бай! Наша встреча была 

ошибкой». С другой стороны, Ан-

дрей Шматков в долгу не остался 

и прокомментировал свой уход 

примерно следующим образом: 

«Надоело! Я на вас весь год со ско-

вородкой работала!» А год, как мы 

все помним, выдался нелегким, 

выборным…

И еще одно назначение. Комис-

сию Смоленского городского Со-

вета по законности, регламенту 

и этике возглавил депутат Дми-

трий Новиков, который никогда, 

как нам кажется, не стремился 

руководить этим неуправляемым 

потоком, который называется «де-

путатская честь». Все вышло само 

собой: «Кто у вас в цари, к примеру, 

последний? Никого? Так я — пер-

вый». Надеемся, что вышло оно к 

лучшему, и для комиссии, и для ее 

нового председателя.

Глава Смоленска Александр Дани-

люк вновь отличился и предложил 

дать имена смоленским мостам. 

И это вместо того, чтобы вывести 

их из аварийного состояния. Хотя, 

есть в такой постановке вопроса 

своя логика. Как известно: «Как вы 

лодку назовете, так она и поплы-

вет». Главное, чтобы мосты наши и 

в самом деле не поплыли — на дно 

Днепра, например. Выслушивая 

подобные инициативы, начинаешь 

А в первый день декабря на 

территории Лопатинского сада 

состоялось торжественное от-

крытие новой достопримечатель-

ности города — «Дерева Любви». 

На нем уже появились первые 

замки — молодожены с радостью 

думать, что правильным было ре-

шение некоторых руководителей 

отказаться от присутствия обще-

ственности во время озвучивания 

собственных инициатив... 

Иногда задаешься вопросом: 

почему эти люди так с нами по-

ступают? Потом вспоминаешь:  

«...может быть, у них есть малень-

кие дети, которые любят цирк». 

Хочется добавить «весь этот цирк».

вешают на нем символы будущей 

крепкой семейной жизни и для 

надежности выбрасывают ключи 

от замков в воду. 

В связи с этим, напоследок, 

дарю вам незабываемый супру-

жеский диалог:

— У него в деревне такой кот, до 

которого тебе расти и расти. 

— Да, был бы у меня такой кот, 

я бы может и не женился. 



6 №21 || 10 декабря

К
огда меня избрали комсор-

гом класса, я горько рыдала 

в рукавчик своего школьно-

го платьица, поражаясь дружно-

му вероломству своих однокласс-

ников, «подставивших» меня. Я 

уже представляла себе сдвинутые 

брови учителей («ай–ай–ай, а еще 

комсорг»), которые будут сопро-

вождать мои «проступки» — вне-

запный смех во время ответа у до-

ски, мечтательный взгляд в окно, 

«когда учитель объясняет такой 

важный материал», опоздание на 

урок… «Как ты можешь такое себе 

позволять, ты же комсорг!»

А еще само слово комсорг мне 

было неприятно. На физическом 

уровне неприятно! Обман какой–

то я видела во всем этом, что ли? 

Ведь комсорг — это организатор 

«мероприятий», придуманных 

партийными товарищами в их 

высоких (и не очень) кабинетах в 

интересах ПАРТИИ. А у нас, стар-

шеклассников, были совсем другие 

интересы (вполне приличные, не 

подумайте чего плохого). И потом, 

если мне что–то было неинтересно, 

я не могла притворяться… а тут 

надо было еще и сделать так, чтобы 

притворился весь класс: мол, мы с 

интересом обсуждаем эти съезды 

КПСС, пятилетки и прочее. Про-

исходило это регулярное притвор-

ство на наших комсомольских со-

браниях (в обязательном присут-

ствии не только классного руково-

дителя, но и школьного парторга, 

видимо, учительской партячейки, 

или как там у них это называлось). 

Ну, в общем, уже тогда, когда на-

чала «плакать в рукавчик», я на 

интуитивном уровне поняла, что 

добром для меня мое комсоргство 

не кончится…

Я не ошиблась. Первая неприят-

ность случилась, когда я беспечно 

оставила на своем письменном 

столе стопку комсомольских би-

летов, которые принесла домой, 

чтобы проставить штампики об 

уплате комсомольских взносов. 

Куда я ходила, не помню, но когда 

вернулась домой, в своей комна-

те увидела абсолютно счастливую 

собаку, которая… да, да, пыталась 

сделать еще мельче и так мелкие 

клочки комсомольских билетов. 

ВСЕХ! ВСЕГО КЛАССА! Чем за-

кончилось это «Дело» о неболь-

шой шалости моей семимесячной 

овчарки, не помню (слава Богу, не 

37–й год был). А не помню потому, 

что эта история со съеденными 

комсомольскими билетами ока-

залась не самым страшным «гре-

хом» моего комсоргства. Как–то 

все улеглось. Неблагонадежным 

Моя комсомольская совесть

Светлана САВЕНОК
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комсоргом я проявила себя в со-

всем другой истории. Про мавзо-

лей В.И.Ленина. 

Итак, у нас было запланировано 

комсомольское собрание, посвя-

щенное итогам работы металлур-

гической отрасли в рамках испол-

нения решений партийного съезда 

(как–то так). Вечером я с трудом 

домучила свой доклад «об этой 

бредятине», которую мне «нужно 

было донести до одноклассников», 

а сам доклад потом сдать (для от-

четности). Собрание должно было 

состояться после уроков. А на уро-

ке истории случилось ЧП.

«Мы все учились понемногу…», 

но был у нас в классе невероятно 

одаренный парень Сергей (фами-

лию указывать не буду). В отли-

чие от нас, он не учился вовсе, но 

всегда был готов ответить, быстро 

и правильно решить… иногда мне 

казалось, что он лучше учителя 

знает предмет (а уж историю — 

вне всякого сомнения). Ну и для 

полноты портрета Сергея стоит 

добавить, что был он, как тогда 

говорилось, большой озорник с не-

позволительной во времена СССР 

формой чувства юмора. 

Так вот, историчка распинается 

у доски и вдруг замечает, что Се-

режка что–то задумчиво рисует 

в атласе по истории, подбегает к 

нему, выхватывает атлас, багро-

веет, издает громкое протяжное 

«АААААААААААА—А—А—А—аа-

ааааааА!!!!!!!!!!» и пулей вылетает 

из класса. Когда меня через не-

сколько минут вызвали к завучу, 

я уже знала: Сережка нарисовал 

на мавзолее Ленина свастику… В 

общем, мне было велено внести в 

повестку комсомольского собра-

ния вопрос «Разное».

Собрание я провела «блестяще» 

(а по–другому и быть не могло, я 

же умоляла: не надо меня комсор-

гом избирать). Объявив повестку, 

собралась было читать «партийно–

металлургическую муть», посмо-

трела в глубь класса, потом на ряд 

суровых учителей, пришедших на 

спектакль, и сказала, что написала 

доклад о перевыполнении планов, 

бла–бла–бла, что озвучивать его не 

буду, и те, кто заинтересуется, мо-

жет почитать, что предлагаю пере-

йти сразу ко второму вопросу. По 

второму вопросу — персоне Сергея 

— сначала высказалась череда пре-

подов (осквернил, святотатство, 

нелюдь, тебя страна растила…) И 

как резюме: такому в комсомоле 

не место! После этого по сцена-

рию тех лет и правилам хорошего 

тона всех комсоргов я должна была 

поставить вопрос об исключении 

Сергея на голосование, и класс — 

все, как один — должен был при-

нять решение (а исключение из 

комсомола тогда было равнознач-

но запрету для поступления в вуз, 

что–то вроде «волчьего билета»).

Но я поступила так, как велела 

мне МОЯ комсомольская совесть… 

В общем, исключения никакого не 

состоялось. Преподы даже орать на 

меня не стали, мне показалось, что 

от шока, от всего произошедшего 

они просто «растворили» меня в 

пространстве. Кстати, на моих от-

метках тот скандал не отразился 

никоим образом. Я думала, что все 

успокоилось, забылось… Впрочем, 

под занавес учебного года я (опять 

же, как комсорг) умудрилась снова 

«отличиться». На сей раз «увела» 

(я, а кто же еще?!) часть класса ку-

паться вместо того, чтобы «вместе 

со всеми, как надо» ждать на при-

дорожном солнцепеке автобус. Вот 

тут крику было столько, что я ду-

мала, до экзаменов не допустят…

В конечном итоге моя выпуск-

ная оценка по поведению оказа-

лась «удовлетворительно» — уд. 

У меня одной из всего выпуска! 

Кто не знает, поведение выпуск-

ников тогда оценивалось так: 

«примерное», «хорошее», «удов-

летворительное», был еще «неуд» 

(но с этим даже ПТУ не брали). В 

основном советские школы выпу-

скали «примерников», реже — хо-

рошистов…

Когда я пришла сдавать доку-

менты на поступление в вуз, де-

вочка, просматривая весь набор 

документов — вполне себе оценки, 

комсорг…и «уд» — посмотрела на 

меня растерянно и убежала куда–

то, прихватив мою «кипу». Мне 

все–таки разрешили подать доку-

менты. В институт я благополучно 

поступила, и для меня началась но-

вая жизнь — я стала просто членом 

ВЛКСМ — и это было счастье! 

7
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Д
ля многих смоленских пио-

неров и комсомольцев осо-

бым, отдельным удивитель-

ным миром, приходящим на изле-

те мая после последнего сданного 

экзамена и падающим в небытие 

вместе с первым осенним листом, 

являлась деревня. Для тех, у кого 

она была. Остальные довольство-

вались воспитательным процессом 

пионерского лагеря, однако его 

роль вовсе не следует приумень-

шать, и вот почему.

Хлопоты определения в пионер-

лагерь будущего строителя комму-

низма, достигшего пубертатного 

возраста, зависели от предыдуще-

го опыта (или же его отсутствия). 

Если опыт был, и если он был поло-

жителен, ты слезно — вспомни! —  

настаивал на повторном (третьем, 

четвертом) посещении того же 

лагеря. Пионерские лагеря были 

исключительно профильными, 

принадлежали тем или иным ве-

домствам и просто крупным пред-

приятиям (например, свой соб-

ственный пионерлагерь содержал 

полиграфический комбинат), а 

посему пожелания должны были 

как–то совпасть с отеческими воз-

можностями. Впрочем, благодаря 

удивительной советской системе 

взаимоотношений товаров и услуг 

почти всегда удавалось пристро-

ить ребенка в тот самый пионер-

лагерь. И даже в ту самую смену.

Далее, одним ранним утром ты 

оказывался в районе проходной 

предприятия, на котором работа-

ла знакомая твоих родителей (че-

рез нее и была выхлопотана путев-

ка), где тебя и других сверстников 

поджидал автобус, — и вот пей-

зажи душного города сменялись 

прохладой Красного бора — его 

хвойными зелеными запахами и 

едва заметной тревогой: что же 

там, за воротами пионерлагеря?..

Понятное дело, смоленские ла-

геря не являлись копией хресто-

матийного аналога из комедии 

«Добро пожаловать, или Посто-

ронним вход воспрещен». Зато 

лагуна летнего пионерского от-

дыха в окрестностях Смоленска, 

Красный бор, как нельзя лучше 

подходил для этой цели: чистый 

воздух, фантастический сосно-

вый лес, проточные озера Кривое, 

Ключевое и Дубровенское, соб-

ственно, сам великий Днепр. Да 

что и говорить, если практически 

по соседству расположен огром-

ный археологический заповедник 

«Гнездовские курганы», и по одной 

из версий первоначально город 

Смоленск находился именно там.

На дурном месте славяне (или 

балты, это пусть историки спо-

рят) древний город возводить бы 

не стали.

Ну, а за воротами бывало, ко-

нечно, разное. Например, однаж-

ды в «Факеле» — лагере, по моему, 

железнодорожного ведомства — 

ты ухитрился «освободиться до-

срочно» по причине… педикулеза. 

Было это году в 85—86–м (тем ле-

том по видео показывали перво-

го «Терминатора», снятого, как 

известно, в 84–м). Что и почему 

уж там не доглядели воспитате-

ли, останется загадкой, но целый 

отряд малолетних «бойцов», пре-

небрегший своевременными во-

дными процедурами, отправился 

восвояси навстречу малоприят-

ному лечению.

Решительно вступившее в свои 

права отрочество ты посвятил 

«Орленку», именно там стало 

окончательно ясно, что пионер-

ский лагерь — это захлебывающая 

Выше неба

Евгений ВАНИФАТОВ

* «Первый» — номер городского автобуса, и в настоящее время курсирует по маршруту 

   «Колхозная площадь — Красный бор»
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свобода, пусть и в ограниченном 

периметре. Свобода, в первую 

очередь, от родителей и осталь-

ных вечно поучающих взрослых. 

Все, что требовалось от них — это 

неизменные при визитах пакеты 

с печеньем и иными сладостями, 

помогающие утолить вечерний 

голод (ужин в пионерлагере по-

чему–то давали так же рано, что 

и в больнице — часов в шесть ве-

чера), ну и, само собой, деньги на 

карманные расходы, которые тем 

же днем обменивались в гастроно-

ме «там, где «первый» поворачива-

ет»* на сигареты «родопи» в мяг-

кой пачке (открыть ее, мастерски 

оторвав квадратик фольги, выхо-

дило не с первого раза, впрочем, у 

многих этот навык не был отточен 

даже с получением аттестата зре-

лости) и кислое розливное пиво, 

купленное правдой и неправдой в 

баре через дорогу от гастронома. 

Далее были «мужские» посиделки 

на рельсах, ведущих — страшно 

сказать! — в бункер Гитлера, и 

тайное возвращение отважных и 

чуть захмелевших разведчиков в 

периметр.

Бункер Гитлера, конечно, был 

исследован, и неоднократно: Гит-

лера там не обнаружено.

«А что же воспитатели!» — воз-

мутятся родители. (Ну, наконец–

то они узнали.) Милые родители, 

похоже, пришло время открыть 

страшную тайну: при грамотной 

политике ты с друзьями умудрялся 

заключить «пакт Молотова—Риб-

бентропа» с вожатыми на второй 

(максимум третий) день знаком-

ства. Вожатый получал устные га-

рантии того, что вы обязуетесь «а», 

«бэ», «вэ» и прочее и… мог быть 

свободен, потому что в случае ис-

полнения «а», «бэ», «вэ» и прочее 

он мог быть свободен. 

Никаких преувеличений. Со-

всем уж вопиющих нарушений за 

вами замечено не было, а несколь-

ко сигарет, выкуренных по кругу в 

чаще леса, на личном капище, или 

пара измазанных зубной пастой 

ботаников более чем компенси-

ровались обещанными «а», «бэ», 

«вэ» и прочими: сумасшедшей 

«Зарницей», бесконечными сраже-

ниями с первым отрядом в футбол, 

волейбол, баскетбол и пинг–понг, 

защитой своих девчонок от неуме-

лых посягательств того же перво-

го отряда, бешеными вечерними 

дискотеками, прощальными ко-

страми выше неба…

А потом, как ни отвратитель-

но, приходило время прощаться, 

и снова Город. Тогда ты и не знал, 

как охарактеризовать это душев-

ное (да и физическое) состояние. 

Теперь знаешь. Ломка. Это была 

натуральная ломка. Может, слы-

шали выражение «лезть на шкаф»? 

Так вот, ты действительно лез 

на шкаф, обхватывал себя рука-

ми, часами слоняясь по мертвой 

квартире, после чего наступало 

momentary lapse of reason* (одно-

именная пластинка Pink Floyd по-

нравится тебе много лет спустя), 

и далее ноги уже несли куда–то в 

неизведанный доселе район Кисе-

левки, где ты шмыгал меж высо-

коосных перстов высотных домов, 

пропалывая горящим взглядом 

палисадники. 

«Сере–е–г–а–а!»

Просто потому, что твоего 

дружка звали Серега Циркунов, 

и он сказал, что живет на улице 

Петра Алексеева. Просто потому, 

что на пару с Серегой у тебя был 

целый мир. Был, и вдруг раско-

лолся. 
* Кратковременное помутнение рассудка, англ.; 

   альбом Pink Floyd, 1987 г.

P.S.    Красный бор — место 

сколь уникальное, столь 

лакомое, и вовсе неудивительно, 

что территория, например, лаге-

ря «Сокол» продается (возможно, 

уже продана) с преамбулой «иде-

ально подходит для строительства 

элитных загородных домов». Да-

леко не все смоленские пионер-

лагеря благополучно пережили 

смену экономической фармации. 

Однако современные дети вовсе 

не лишены твоей юношеской ра-

дости. И чем их пионерлагерь от-

личается от того самого? Да, по-

жалуй, ничем. Ведь пионерский 

лагерь — это свобода. А свобода 

не привязана ни к правящей пар-

тии, ни к ставке центробанка. 

Свобода, она точно прощальный 

костер — выше неба.
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К
ак я отношусь к советским 

временам? Хорошо отно-

шусь. А к нынешнему вре-

мени? Тоже хорошо. Вот такой бес-

принципный в этом вопросе я че-

ловек. Не хочу взбираться на бар-

рикады, защищая какую–то одну 

точку зрения, не хочу проводить 

одни. «Да все у нас было», — лезут в 

бутылку другие. Банальности вро-

де «у кого–то было все, но у боль-

шинства людей ничего не было» 

не прокатывают. В том и прелесть 

воспоминаний о советском време-

ни, что о чем бы мы ни говорили, 

это узнаваемо. За исключением 

Именно выражение «без вари-

антов» и было во многом основной 

чертой потребления.

Если речь заходит о социализме 

и тех или иных товарах его эпохи, 

то непременно всплывает слово 

«дефицит». Между тем, Советский 

Союз существовал на протяжении 

десятков лет, и, вглядевшись чуть 

пристальнее в его историю, пони-

маешь, что времени для хотя бы те-

оретического товарного изобилия 

в истории страны было не так мно-

го, как хотелось бы. Сразу после ре-

волюции, во времена гражданской 

войны, ни о каком материальном 

избытке речи быть не могло по 

определению. Недолгий просвет 

НЭПа позволил слегка пригубить 

влекущую сладость относительно 

свободных товарно–денежных от-

ношений. Потом Великая Отече-

ственная война, за ней восстанов-

ление лежавшей в руинах страны. 

Когда было задумываться о нали-

чии или отсутствии пресловутой 

колбасы на прилавках? Вот и по-

лучается, что отрезок эпохи, когда 

дефицита товаров не должно было 

быть, а он вопреки ожиданиям был, 

достаточно короток. В нашем слу-

чае, я думаю, стоит говорить о пе-

риоде двадцати пяти–тридцати лет. 

Это шестидесятые–восьмидесятые. 

Однако песчинка в неумолимых 

часах вечности в масштабе чело-

веческой жизни предстает весо-

мой частью нашего земного суще-

ствования. И ощущать недостаток 

чего–либо на протяжении, скажем, 

всего детства или молодости, или 

Юрий СЕМЧЕНКОВ

Сладкая резинка прошлого

четкую границу между черным и 

белым. Нет, в данном случае пра-

вильнее сказать «между красным 

и…» Каким?

При распределении тем мне до-

сталась, пожалуй, самая знаковая —  

не считая политики — товары 

самого народного потребления. 

«Какие товары, какого потребле-

ния? Не было ни–че–го», — говорят 

совсем уж небожителей, кото-

рых было все же меньше, чем нам 

представляется. Все мы открыва-

ли одинаковые холодильники, ели 

одинаковые конфеты, смотрели 

одни и те же мультики. Поэтому 

любые воспоминания о тех време-

нах сопровождаются подтвержда-

ющими комментариями. «Точно». 

«Так оно и было». «Без вариантов».
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зрелости, наверное, неприятно. Но 

здесь ведь вот какой вопрос: чего, 

собственно, не хватало? (Напоми-

наю, что речь только о материаль-

ных благах. О свободе, равенстве 

и братстве поговорим в другой раз. 

Говорим о годах советских, начало 

90–х не в счет — другая историче-

ская эпоха.) 

Без сомнений, каждый из на-

ходившихся в те времена в созна-

тельном (уже или еще) возрасте 

может привести в пример десятки 

и сотни наименований товаров, 

отсутствовавших в свободной про-

даже. Но это сейчас, когда мы зна-

ем о существовании тех или иных 

вещей и продуктов. А как можно 

было переживать о невозможно-

сти купить, предположим, пару 

штук папайи или авокадо, даже 

не догадываясь, как они выглядят. 

О вкусе уже не говорю. Мало кто 

знал, что речь идет о съедобных 

вещах. Я к чему: не помню, чтобы 

кто–либо так уж убивался из–за 

отсутствия бананов. 

Принимаю возражения о не-

скольких культовых продуктах: 

колбаса, сливочное масло, сгущен-

ка. Но не все так просто. Попроси-

те сейчас любого врача или специ-

алиста по питанию назвать самые 

вредные для здоровья продукты. 

Барабанная дробь… Колбаса, сли-

вочное масло, сгущенка. Так мо-

жет, мудрое советское руководство 

просто–напросто оберегало нас от 

избытка холестерина и сахара?.. 

А если говорить серьезно, то мно-

гие по тем временам дефицитные 

позиции абсолютно не логичны. 

Почему не хватало сгущенного 

молока и сливочного масла? Ведь 

молока обычного, а также сливок, 

сметаны, творога, кефира (далее 

по списку) было достаточно. Мо-

жете вспомнить цвета крышечек 

из фольги и форму молочных па-

кетов. Сахар в советские времена 

тоже был абсолютно доступен. А 

смесь молока и сахара почему–то 

отсутствовала? Некому было сме-

шать что ли?

Внимательно проанализировав 

список вожделенных (но недоступ-

ных) продуктов, обнаруживается, 

что в нем не так и много позиций. 

Да, кофе. Да, мясо. Да, импортные 

фрукты. Что–нибудь еще вспоми-

нается? Зато не могу вспомнить, 

чтобы продавались яблоки. Они 

появлялись как–то сами собой. Из 

бабушкиных и совхозных садов, с 

дачных участков. Почти никто не 

покупал картошку, источники ее 

появления те же, что и у яблок. 

Клубнику не покупали, хотя ее и 

не продавали, кажется. Кому про-

давать то, что и так у всех есть? 

Разумеется, абхазские мандарины 

появлялись в продаже только бли-

же к Новому году, а арбузы именно 

тогда, когда им и положено было 

появляться. Но и здесь, как видим, 

все происходило в соответствии с 

новейшими на сегодняшний день 

принципами здорового питания: 

потреблять только сезонные овощи 

и фрукты. Мы к этим выводам вон, 

оказывается, когда пришли. Мало 

того — жестко их исповедовали. 

Не по своей воле, правда. Но о том, 

что пища была здоровее и полезнее, 

надеюсь, никто спорить не будет? 

Или это у меня уже возрастное? 

Читали ли мы состав продукта 

на его этикетке? Нет, не читали. 

Да на колбасе, насколько помню, 

вообще ничего не было написано. 

Большие такие батоны вареной 

колбасы без надписей. Но поче-

му–то все были уверены в ее ка-

честве. И я даже догадываюсь по-

чему. «Докторская» и в Москве, и 

на Сахалине (если она там была) 

имела один и тот же вкус. Волшеб-

ное слово ГОСТ. Сейчас играем в 

лотерею, вкус и качество колбасы 

не гарантируется ни названием, 

ни буквами на этикетках, ни даже 

заверениями продавцов. 

И еще одна мысль на меня напа-

ла. Вспомните, большинство про-

дуктов в магазинах было местного, 

в нашем случае смоленского, про-

изводства. Молоко — с молочного 

комбината, конфеты — с конди-

терской фабрики, макароны — с 

макаронной, хлеб — тоже свой, 

смоленский. Про мясокомбинат 

намеренно молчу, с мясом было 

плохо, согласен.

Известных мировых брендов 

на прилавках мы не видели, но, 

положа руку на сердце, что, наша, 

та, еще не проданная иностранцам 

«Аленка» (никакой политики!) или 

тот же «Мишка на Севере» были 

менее вкусными, чем сегодняш-

ние заморские конфеты? К слову, 

отсутствия конфет и других слад-

ко–кондитерских изделий не пом-

ню. Ровными рядами стояли они 

на витринах магазина «Бакалея» 

на улице Ново–Краснофлотской.

11
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Когда я слышу разговоры о все-

общем советском дефиците, не 

могу понять, чем же мы питались 

тогда? Как выжили? Смотрим ста-

тистические данные за 1970 год: 

десяток яиц стоил 1 рубль 03 ко-

пейки. Теперь за 1985 год: десяток 

яиц стоил…1 рубль 03 копейки. 

Прошло пятнадцать лет, а яйца не 

подорожали. Самое время напом-

нить нам всем о преимуществах 

рыночной экономики и неспособ-

ности советских лидеров управ-

лять государством. И не надо при-

водить пример с долларом, что он, 

мол, стоил, 66 копеек, но его нигде 

не было. Яйца были. Везде.

Извините, забыл самое главное. 

Не было жвачки и кока–колы. За 

таллиннскими жевательными ку-

биками ездили на другой конец 

города, если узнавали, что в каком–

то из гастрономов их «выбросили». 

(Интересно, как без телефонов и 

интернета информация распро-

странялась так быстро? Загадка.) 

Зато бесплатно давали кварти-

ры. Если предложить бесплатную 

квартиру, но с пожизненным отка-

зом от жвачки и кока–колы, кто–то 

выберет сладкую резинку? 

Не лучше/не хуже (нужное под-

черкнуть) обстояли дела и с то-

варами непродовольственными. 

Принято считать, что в дефиците 

своего паспорта и марку первых 

джинсов. Где они покупались? 

Можно ли считать их дефицитом, 

если у каждого старшеклассника 

джинсы были?

Еще одним незабвенным явле-

нием советского времени стали 

очереди. «Вас тут не стояло!» 

Нравы и порядки в тех очередях 

были ни чета нынешним. Шаг в 

сторону — потеря места. Клич 

«Колбасу дают!» мобилизовывал 

все способное передвигаться на-

селение района. Того, кто в силу 

возраста сам еще не ходил, несли 

на руках. Еще бы, каждый рот был 

на счету. По килограмму в руки. 

Стояли семьями. Насмерть. 

Хотя… Если у кого–то случит-

ся приступ ностальгии, добро по-

жаловать в почтовые отделения в 

первых числах месяца. В прошед-

шем ноябре, например, очереди 

начинались на улицах. К моменту 

выхода этого номера будем знать 

декабрьскую ситуацию. Но это не 

товарный дефицит, это дефицит 

чего–то другого. Чего? Спросите 

у стоящих в очередях. Помните, 

как писал поэт–сатирик? «Что ни 

личность — великий знаток, / И 

без всякой притом профанации. / 

Слов немного — ну, может, пяток, 

/ Но какие из них комбинации». 

было все. Прежде всего основные 

неотъемлемые составляющие 

«большого мещанского набора»: 

мебель, ковры, хрусталь. Приро-

ду загадочной тяги населения к 

совсем зачастую бесполезным и 

неиспользуемым вещам еще пред-

стоит, думаю, изучить ученым в 

более серьезных трудах. Почему 

культовыми бывают выбраны те 

или иные предметы — вопрос во-

просов. В самых дорогих рестора-

нах мира посуда стеклянная, так 

кто же заставил нас восхищаться 

именно хрусталем?

А цветные полиэтиленовые 

пакеты? Их невиданная популяр-

ность на границе семидесятых–

восьмидесятых годов — тайна 

потребления, которая останется 

нераскрытой в веках. Какой мо-

рок накрыл страну, под каким 

гипнозом мы покупали, страшно 

вспомнить, на Краснинском ве-

щевом рынке (место за нынеш-

ним Центрумом) пакет за десять 

(!) рублей. Напомню, килограмм 

вареной колбасы стоил 2 рубля 20 

копеек, красивый с изображением 

пакет — в пять раз дороже. Пустой. 

Представьте, что сейчас пакет сто-

ит в пять раз дороже килограмма 

колбасы. Полторы тысячи рублей. 

С пакетом нужно было «ходить». 

Чтобы он, не дай бог, не порвался, 

в него вкладывали плотную похо-

жую по форме сумку. Служили па-

кеты, как рекруты, много лет. 

И все–таки символом дефици-

та, скорее всего, стали джинсы. 

Уверен, все люди моего поколе-

ния помнят свои первые (дрожь в 

голосе) джинсы. Сейчас, понятно, 

первые джинсы ребенок получает, 

еще только родившись. К году жиз-

ни он вырастает из пяти штанов. 

А тогда это было событие круче 

получения паспорта. Попробуйте 

на спор вспомнить номер первого 
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С
моленск в советский пери-

од, в отличие от настоящего 

времени, мог по праву на-

зываться городом военных. Неда-

ром в то время бытовала соответ-

ствующая поговорка «Смоленск —  

город дождей, бл.дей и воинских 

частей». И это было чистой прав-

дой. Военных в городе было море. 

Судите сами. Штаб 46–ой воздуш-

ной армии, приданный ей полк 

связи, штаб 1–ой танковой армии, 

штаб ставки западного направле-

ния, летчики, инженеры, стройбат, 

внутренние и радиотехнические 

войска, железнодорожный корпус, 

военное училище… И это только то, 

о чем мы, пацаны, знали наверняка. 

Не знали мы о разведбатах, базах 

тылового обеспечения, командных 

пунктах и других секретных частях 

(о которых нам знать было и не по-

ложено). Кроме того, все это хозяй-

ство постоянно двигалось, форми-

ровалось и переформировывалось, 

внося в тихую жизнь провинциаль-

ного городка свой неповторимый 

военный шарм. Ведь еще классики 

утверждали, что «военные в городе 

оживляют пейзаж и женщин». Чего 

стоят только названия некоторых 

районов города, напрямую связан-

ные с армией: городок Коминтер-

на, летный городок, дома ставки 

(а Лавочкина и вовсе восприни-

малось как одно большое военное 

училище).

Человек в форме воспринимался 

на улице как само собой разумею-

щееся. Прекрасно работала комен-

датура, и патрули на улицах тоже 

были повсеместны. Представьте 

себе — им было кого ловить. А при 

гаупвахте присутствовала офицер-

ская камера, которая редко пусто-

вала. Ах, эти славные времена…

Соответственно, если были во-

енные, то и занимательных исто-

рий, связанных с ними, тоже было 

немало. Практически все они ка-

сались нарушений дисциплины и 

потому носили былинно безличный 

характер. Ибо никто не признается, 

что нарушал дисциплину сам, а вот 

«один товарищ» — вполне мог по-

участвовать в таком анекдоте.

Итак, история первая. Место 

действия: полк связи на Николаева, 

воскресный вечер 198… какого–то 

года. Солдат несет из самоволки 

две бутылки водки. Его замечает 

Каневский, когда ему докладывали 

о курсантах, задержанных коменда-

турой и милицией в пьяном виде 

в городе, всегда интересовался: в 

какую сторону головой лежал пья-

ный дисбурбент. Если в сторону 

центра или любого другого райо-

на города — исключал из училища 

без вариантов. А если докладывали, 

что пьяное тело лежало головой в 

сторону улицы Лавочкина, заменял 

исключение дисциплинарным взы-

сканием, ибо «курсант имеет тягу 

к знаниям и стремление в родные 

стены СВЗРИУ». Вот так.

Таких историй можно привести 

тысячи. Сегодня, к сожалению, со-

временной России Смоленск во-

енный почему–то не нужен. Хотя 

те немногие, кто остался сегодня в 

смоленском гарнизоне, свято чтут 

традиции и стараются поддержать 

реноме. И я думаю, мы еще услы-

шим рассказы про военную ака-

демию или про лечиков беспилот-

ников. Была бы армия, а истории 

будут… обязательно будут. 

Невыдуманные истории

Кирилл МАЛЫШЕВ

патруль, и начинается погоня вдоль 

забора напротив автоколонны 1507. 

В это время там гуляет с собакой 

командир этого самого полка, оде-

тый по гражданке и достаточно 

неузнаваемый. Солдат, видя, что 

погоня приближается, подбегает к 

мужику с собакой, вталкивает ему 

в руки две бутылки водки, и с кри-

ком «Выпей за здоровье советских 

связистов!» перемахивает через 

забор, чего, как сами понимаете, 

с занятыми руками сделать бы 

не смог. Наутро командир стро-

ит полк, вычисляет нарушителя и 

перед строем объявляет ему десять 

суток ареста «за самовольную от-

лучку из расположения части» и 

десять суток отпуска «за находчи-

вость и сбережение материальной 

части в экстремальных условиях». 

Занавес.

История вторая, воспитательная. 

Рассказывают, что начальник смо-

ленского высшего зенитно–ракет-

ного инженерного училища, гене-

рал–майор Владислав Леонидович 
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Т
ы помнишь ламбаду? Конеч-

но, помнишь! Как же, песня 

номер один нашего детства. 

И я помню. Хотя многое затеря-

лось в моей голове как ежик в ту-

мане, но — пекло городского лета, 

пыльный подорожник во дворе, 

старые дома, два, прячущие нас от 

шума улицы Кирова… Все осталь-

ные дома в глубине этого двора 

были «хрущевками». В них не было 

ни капли той чуть жутковатой ро-

мантики, которую я сейчас так 

люблю в сталинских домах. Зато в 

них были низкие потолки — рас-

садник клаустрофобии; совмещен-

ные санузлы — только плюхнешь-

ся в ванну с сугробом шампуневой 

пены (пены для ванн не было тог-

да, только ламбада была… вместо 

нее… вместо всего), вставай–вы-

тирайся–выходи или ныряй ми-

нут на пять, потому что кому–то 

приспичило; крохотулечные бал-

кончики. Мои бабушка и дедушка 

жили как раз в таком доме, только 

у них и балкончика не было. А у 

моей подружки Ани был. 

На этом балконе, выходящем 

на прохладную и шумную Кирова, 

мы развлекались тем, что брыз-

гали на прохожих водой. Или ро-

няли на химически отбеленную 

и превращенную в букет соломы 

прическу (помнишь эту моду?) 

какой–нибудь женщины смесь 

жеваного хлеба и мякоти листьев 

столетника. Когда не в меру обид-

чивый прохожий начинал гро-

зить нам милицией, родителями 

и небесной карой (не припомню 

ни одного случая, чтобы мы пре-

кращали это безобразие, потому 

что становилось стыдно), мы шли 

играть «в Барби».

Помнишь этих Барби? Услов-

ных,  с негнущимися руками–но-

гами и без белозубого «барбиного» 

оскала. Но свою Августу — бело-

волосую, с пухло нарисованны-

ми розово–сиреневыми губами и 

интеллигентным (!) выражением 

лица (одно это доказывало, что 

фирма «Маттель» к моей кукляшке 

отношения не имеет) — я обожала. 

И могла наряжать ее «на работу», 

«в ресторан», «на пляж» и т.д. до 

самозабвения.

Еще одна моя тогдашняя луч-

шая подруга Таня жила как раз в 

старом доме — не в «сталинке», 

правда, но вполне достойном. В 

нем было два этажа и деревянная 

лестница, на которой пахло нагре-

той пылью. Дверь в Танину квар-

тиру вечно была нараспашку. Еще 

была детская площадка с унылой 

чахлой травкой, на которой пас-

лись каменные звери, и мы лазали 

по ним как бандерлоги по развали-

нам своего Холодного города. Хотя 

огороженный дырявой решеткой 

загончик для сушки белья был нам 

ближе. Особенно если на решетке 

висели ковры и нас не было видно 

(вот люди: вешать пыльные ковры 

рядом с чистым бельем, а?). Рядом 

была песочница, а по соседству с 

песочницей — помойка. Послед-

няя, по–моему, привлекала нас 

гораздо больше…

Ламбада и другие «символы эпохи»

Юлия СКОБЕЛЕВА

14
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Да, я совсем забыла — загончик 

с лопухами и песочницу разъеди-

нял заасфальтированный огрызок. 

На котором мы танцевали ламбаду, 

взбрыкивая ногами как жеребята 

и волнообразно размахивая рука-

ми. У всех тогда были джинсовые 

юбки в два яруса с белыми обо-

рочками и маленькой шнуровкой 

на животе. Нижний юбочный ярус 

мы почему–то называли «подъюб-

ником», наверное, просто слово 

нравилось…

Я уверена до сих пор и свято, что 

для всех, кто помнит начало де-

вяностых, ламбада что–то значит. 

Время такое было, что любая фиг-

ня оказывалась «символом эпохи» 

(срамно даже такую пошлость 

вслух повторить, ну а монитор 

стерпит). А ламбада не хуже дру-

гих символов… Хотя в тот момент 

ламбада была для нас соревнова-

нием — кто выше выкинет ногу 

вбок/набок и «красивше» изогнет 

руки. Побеждала обычно Таня — в 

жюри сидели старухи из тех самых 

старых домов. Таню они любили — 

собственные внуки были далеко, а 

она по соседству.

Ясное дело, я чемпионом по 

ламбаде не была ни разу.

Неподалеку от нашего двора —  

рынок. Ни черта на этом рынке 

не было. То есть, может там что и 

было, но в моей памяти это как–

то не отложилось. Зато там было 

полно цыганок, и я помню, как их 

цветастые шелковые юбки взме-

тывали пыль и шелуху от семечек. 

Помимо прочего цыганки про-

давали жвачку… В наших душах 

боролись «желание», нет «алкание 

счастья» (как писал Бунин) и страх 

перед «заразой», которую (это мы 

знали как «Отче наш») цыгане 

разносили. Тане любящая бабка 

купила–таки жвачку. У цыган. Мы 

смотрели на Таню, мерно двигаю-

щую челюстями… Жители Крас-

нодона так на молодогвардейцев 

не смотрели. Все мысленно несли 

пластмассовые цветочки Тане на 

могилку.

А по всему городу были раскле-

ены листовки «Белого братства», и 

на них еврейка с Украины в белой 

хламиде замахивалась посохом на 

прохожих. Даже на этих черно–бе-

лых листовках с нечетким, размы-

тым изображением было видно, 

какие у нее безумные и злобные 

глаза. Я ее боялась. Думаю, не я 

одна… Но это тоже было потом. 

Сначала была ламбада… И в маг-

нитофонах, и в головах, и в стране, 

с которой творилось что–то непо-

нятное…

Дедушкин брат Виктор и его 

жена к моменту моего появления 

на свет давно развелись. А у них 

в доме был культ Толстого с его 

тридцатитомным собранием сочи-

нений вместо иконостаса. И сво-

его сына, маминого двоюродного 

брата, они назвали Львом. И еще 

они были верующими, не так, как 

нынче, а по–настоящему. А потом 

они развелись, и мама рассказы-

вала мне, что дядя Виктор любил 

свою бывшую жену еще двадцать 

или тридцать лет.

Дядя Виктор, промаявшись в 

грешном мире, ушел… ушел в мо-

настырь, в Оптину пустынь. Его 

бывшая жена ударилась в какую–

то странную религию до такой сте-

пени, что смертельно рассорилась 

со своей единственной внучкой. А 

я вот отвлеклась — у меня до сих 

пор ламбада в голове.

Для меня девяносто первый 

год — ламбада. А для мальчиков, 

вернувшихся из Афганистана, это 

десяток убитых чужих смуглых 

людей и сотня своих, отправлен-

ных на проклятую родину в «чер-

ном тюльпане», и потрясающая 

новость, что страны, для которой 

они убивали и умирали, больше 

нет? Нет, и точка. 

А для десятиклассницы, взахлеб 

смотревшей «Интердевочку»? Пре-

красный, реалистичный фильм…

Кстати, о нем, о прекрасном и 

реалистичном кино самого нача-

ла девяностых. Во всех фильмах 

тогдашних — «Интердевочке», 

«Акселератке», «Аварии — дочери 

мента», «Дне любви» — обязатель-

но кого–нибудь да насиловали. 

Подробненько так, в красочках. 

Поэтому мы с Таней телевизор не 

включали, а смотрели комедии 

«по видику». Видик был советский, 

черно–белый, по–моему, он даже 

назывался «Электроника». Коме-

дии — тоже начала девяностых и 

соответственно тоже дурацкие. Но 

все лучше «Дня любви»…

Странно, но сейчас мне кажется, 

что даже я ощущала то, что витало 

в воздухе. Страх, доходящая до ис-

терики эйфория и ожидание. Вот 

еще чуть–чуть, еще капельку и…

Бурлящее ожидание, капли 

страха, придающие легкий горь-

коватый холодок и пышная шапка 

эйфории — коктейль «1991 год». 

Наверное. Я ведь все–таки всего 

этого не знаю. Не помню. Я помню 

только серый асфальт, джинсовую 

юбку с «подъюбником» и ламбаду, 

в которой я никак не могла стать 

чемпионом. 
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У 
каждого из нас, чье детство, 

отрочество и юность при-

шлись на время развитОго 

социализма, кому посчастливилось 

побывать и октябренком, и пио-

нером, и комсомольцем, все было 

по–другому: другая одежда, другие 

игрушки, другие книжки, другая 

еда и другие напитки.

Вот о последних и захотелось по-

ностальгировать…

Начну с самых безобидных, мо-

лочных. Ассортимент, в общем, 

был практически тот же самый. 

Не было десяти сортов молока и 

пятнадцати вариантов кефира — 

было ровно одно молоко и ровно 

один кефир; то же касалось смета-

ны и ряженки (я говорю про нашу, 

смоленскую действительность — в 

столице и тогда все было немного 

по–другому).

Поход за молоком был священ-

ной обязанностью всех советских 

школьников. Я, например, начал 

исполнять эту обязанность в шести-

летнем возрасте, как только пошел 

в первый класс. И ни у одного роди-

теля никогда не возникало и тени 

сомнения, мол, как это так, малень-

кого ребенка, одного, в магазин… 

Ходили, как миленькие!

Все молочные продукты у нас фа-

совались в стеклянные прозрачные 

бутылки одинаковой формы емко-

стью пол–литра. Исключение со-

ставляла сметана и простокваша —  

их я помню в виде баночек по 0,25. 

(Молоко бывало в пакетах, но об 

этом позже).

Этикеток на бутылках не было. 

Этикетка была на крышке. Такие 

бутылки закрывались крышечками 

из мягкой фольги разного цвета. На 

крышечке писали название продук-

та, стоимость и дату изготовления. 

Любопытно, что дата изготовления 

обозначалась просто наименова-

нием дня недели «вторник», «пят-

ница» — такое молоко хранилось 

один, максимум, два дня.

Для того, чтобы открыть бу-

тылку, достаточно было просто 

надавить большим пальцем руки 

на крышечку — она легко утапли-

валась немного внутрь и крышка 

снималась.

Продукт идентифицировался по 

цвету крышечки: серебристая — 

молоко, зеленая — кефир, серебри-

стая с желтыми полосками — слив-

ки, оранжево–желтая — сметана. 

(Прочие продукты типа варенца, 

ацидофилина, топленого молока, 

ряженки в «моем» магазине появля-

лись редко, и я их плохо запомнил).

Чаще всего я покупал молоко (28 

копеек), кефир (по той же цене) и 

сметану (35 копеек, по–моему).

Прелесть заключалась в том, 

что в эту сумму входила стоимость 

посуды, которая являлась возврат-

ной. Большие бутылки стоили 15 

копеек, баночки из–под сметаны и 

простокваши — 10 копеек. И ино-

гда эти бутылки и баночки являлись 

основным источником ребяческого 

дохода, если великодушные родите-

ли отдавали их нам на откуп (хотя, 

увы, редко).

Были еще молочные треуголь-

ные пакеты, но их народ не очень 

жаловал, поскольку они проте-

кали. Реже попадались литровые 

пластиковые пакеты с молоком: за 

те же 28 копеек покупаешь в два 

раза больше манящего напитка. Но 

лично я никакие пакеты не любил: 

и наливать неудобно, и в холодиль-

ник не поставишь, и, главное, сдать 

от них нечего…

 Но если молочные продукты 

были для ребят моего возраста и 

обязанностью, и продуктом пи-

тания, то вот безалкогольные на-

питки…

Эх, друзья, какие, на фиг, Кола 

и Спрайт (их, впрочем, в то время 

мы могли видеть разве что в ино-

странных фильмах или на полке 

«Березки», и было нам до них, как 

до Эвереста)! Мы легко находили 

наше мальчишечье–девчоночье 

счастье в «Буратине», «Дюшесе», 

«Яблоке», «Саянах». Все удоволь-

ствие — 22 копейки, из которых 

12 — бутылка («Саяны», впрочем, 

16
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стоили 27 копеек).

Несколько позже, как наш от-

вет Чемберлену, появились «Бай-

кал» и «Тархун». Вкус у них был 

необычным и волнующе отдавал 

«Западом». Но в Смоленске они 

появлялись крайне редко, и пото-

му «Буратино» оставался главным 

детско–народным напитком.

Также вкусные газированные 

напитки продавали тетечки в ма-

газинах и на улицах из таинствен-

ных двухтрубочных аппаратов, 

издаваших при наполнении ста-

кана столь приятные нашему слу-

ху кашляющие звуки, а также, не 

побоюсь этого слова, легендарные 

автоматы для продажи газирован-

ной воды. Опустил три копейки — 

пей сладкую водичку, ограничился 

«однушкой» — пожалте «прозрач-

ненькой». На «трешки» в то время 

был настоящий дефицит! Стакан 

был для всех пользователей один, 

обмывался он нажиманием на 

пластмассовый кружок, из–под ко-

торого вверх устремлялась струя 

воды. Мамы, блюдущие детскую 

гигиену, относились к утолению 

жажды своими чадами из такого 

чуда техники весьма скептически. 

Батям было пофиг.

Фруктовые соки продавались 

на розлив в магазинах из больших 

стеклянных обратных конусов. Вы-

бор был невелик: томатный — 10 

копеек, яблочный (в зависимости 

от наличия мякоти) —11 или 12 

копеек, сливовый — 10 копеек, 

виноградный —18 копеек. Редко 

бывал вишневый (его многие лю-

били, стоил он 15 или 16 копеек за 

стакан). Был березовый — то ли 8, 

то ли все–таки тоже 10 копеек. В 

магазинах сок продавался в неиз-

менных трехлитровых банках, хотя 

иногда встречались и двух– и даже 

литровые емкости. Потом стали по-

являться более экзотические бол-

гарские нектары в пол–литровых 

бутылках, но их не очень жаловали 

ввиду высокой стоимости.

А еще был квас. Самый демокра-

тичный напиток. Огромные бочки 

стояли на каждом углу, и большие, 

как мне тогда казалось, и не очень 

опрятные тети щедро отпускали 

в пузатые кружки вожделенный в 

летнюю жару напиток, за три ко-

пейки «маленький» (0,25л) и за 

шесть копеек — «большой» пол–

литровый. Квас любили и стар, и 

млад. Вкусный он был. Сейчас та-

кой не делают!..

Была и другая категория напит-

ков. Сначала мы о ней слышали от 

взрослых, потом потихоньку и для 

нас она стала нечужой.

Спиртные напитки.

На моей памяти ценовая кате-

гория этого главного русского ал-

когольного напитка менялась не-

сколько раз. Я помню «беленькую» 

по 3,62 и 4,12 («Экстра»). Потом 

она стала стоить 4,62, потом 5,30 

(элитный вариант того времени — 

 «Сибирская» — 6,20). После кра-

тковременного пребывания на 

столах россиян «андроповки» за 

4,70 пошла «горбачевская») за 10 

рублей и т.д. Водку россияне упо-

требляли довольно часто, хотя та-

кого повального алкоголизма, как 

нынче, явно не было. Многие огра-

ничивались «четвертинкой» за 2,14 

по воскресеньям.

По праздникам покупали ко-

ньяк: по 8,12 трехзвездочный или 

по 10,12 пятизвездочный и Совет-

ское шампанское по 4,67.

Гораздо богаче был ассортимент 

напитков попроще и подешевле. В 

годы моего детства в Смоленске 

были популярны такие напитки, 

как «Солнцедар» и «Алжирское» 

(жуткие, говорят, пойла!). Потом 

пошли «Плодово–яблочное» за 

1,17 и «Яблочко» за 1,27. Были еще 

«Осенний сад», «Аромат садов» и 

огромное число прочих «портвей-

нов», в основном, молдавских и 

азербайджанских. Легендарные 

«Агдам», «Кавказ», «777», «Мужик в 

шляпе»… Ах да, совсем забыл розо-

вый крепкий вермут за 1,02 — дей-

ствующее лицо многих анекдотов.

Из сухих вин преобладали мол-

давские, болгарские и грузинские 

сорта: «Механжийско», «Медвежья 

кровь», «Гурджаани», «Цинандали», 

«Алиготе», «Фетяска»…

Особняком шли «Букет Молда-

вии», «Мадера», «Лидия», «Изабел-

ла», болгарские «Тамянка», «Мона-

стырская изба», «Золотые пески». 

Весь их ценовой разброс находился 

в диапазоне от 1,80 до 3 рублей.

Из ликеров мне запомнились 

только «Шоколадный» да «Южный» 

водочной крепости. Ну и, конечно, 

был всеми почитаемый «Рижский 

бальзам».

А главное мое воспоминание 

того времени о спиртном — когда, 

покупая на первую сорокарублевую 

стипендию бутылку невесть как по-

павшего в гастроном «Смоленск» 

настоящего Наполеона Камю (те 

же сорок рублей»), услышал пре-

зрительно от тамошнего грузчика: 

«М…к! Это же ящик «Агдама»!» 

17
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Вторая смена

* Неофициальное название Шеинова бастиона за кинотеатром «Октябрь»

Евгений ВАНИФАТОВ

ли еще что. И, если честно, сине–

деревянная «Малютка» совсем не 

внушает доверия, разве что в соко-

ловском озере выкупаться. А возле 

Сосновки — и тир тебе, и кафе «Пи-

онерское», там такие удивительно 

вкусные блинчики с джемом. Так 

«Смена» или «Октябрь»? Где га-

зета с программой? «Враг мой» — 

ага, однозначно «Смена». Ну и что, 

что два раза смотрел? Как кому–то 

может не нравиться кино про ино-

планетян?

Полчаса хода через чертов ров и 

десять копеек кассиру, и осталось 

кое–что на игровые автоматы. Пят-

нашки, почему вас всегда так мало; 

прощайте, блинчики, прощай, са-

мое дорогое и самое вкусное «пе-

сочное» за двадцать две копейки —  

обязательно нужно сыграть еще 

там, и тут, и вот здесь.

Темнота зала — ерунда, такое 

опоздание в дневник не запишут, 

да и кому нужен этот скучный 

«Фитиль»? Тише, вот, началось. 

Смотри! — космическая крепость. 

Такая же классная, что и «Звезда 

смерти» Лукаса. Смотри! — пилот 

Девидж, драк Джериба, его сын 

Заммис, дядя Девидж — просто 

Дядя…

Зеленый «ВЫХОД». Минус два 

часа жизни. Ну и куда теперь? 

Стоп, в «Юбилейном» же «Человек 

со звезды»! Сколько? На трамвае 

успею. Нет, ну как кому–то мо-

жет не нравиться кино про ино-

планетян?

Вторая смена... Пусть она никог-

да не закончится, ладно, Беркли? 

— о, Беркли! — конечно же, оста-

новятся за дверью, и ты сможешь 

вернуться в свой сон…

Вторая смена, бесспорно, луч-

ше первой. Мало того, что ника-

кая сомнительная философия для 

счастья не нужна, так еще и квар-

тира до начала уроков в полном 

распоряжении. Большая такая 

квартира, неизведанного в ней 

хватает. Одна беда — одиночество 

«съедает» быстрее, чем заканчи-

вается неизведанное. Телевизор? 

Цветного нет, пожалуйте черно–

белый. Но жажда цвета неутолима, 

даже сны цветные, в них старень-

кий «Витязь» начинает вдруг све-

титься всеми цветами радуги, и не 

надо упрекать в упрощении магии 

кино до палитры семи красок. 

А может, действительно, кино? 

Да, наверное. Да точно, в кино! 

Куда, в «Смену» или в «Октябрь»? 

«Малютка» еще ближе, разве нет?

Нет, «Малютка» то ли сгорела, то 

З
а окном скребут первые 

трамваи, и в тысячный раз 

понимаешь несостоятель-

ность учения Беркли. Материя 

первична: раскинувшийся по со-

седству с улицей Шевченко на 

несколько гектаров трамвайный 

парк не оставляет ростку субъек-

тивного идеализма ни единого 

шанса. Можно и нужно забиться 

дальше вглубь одеяла, возможно, 

туда еще не пробрался трамвай-

ный стон. Можно и нужно про-

должать верить Беркли, несмотря 

ни на что, в тысячный раз отрицая 

предательскую полосу желтого 

света под дверью, разговоры со-

бирающихся родителей, сплетен-

ные с утренними теленовостями, 

шаги — негромкие приближаю-

щиеся материнские шаги, которые 

18
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Д
вухсоткилометровый кол-

лапс на автотрассе Мо-

сква—Санкт–Петербург в 

очередной раз наглядно показал 

беспомощность дорожных служб 

в борьбе даже с более чем скром-

ными капризами стихии. При этом, 

заметьте, речь об автомобильной 

артерии федерального значения, на 

поддержание которой в должном 

состоянии выделяются значитель-

ные финансы. Что уж говорить про 

уровень районных или сельских до-

рог, разве про их… отсутствие.

Смоленскую область разрезают 

вдоль и поперек более восьми ты-

сяч километров дорожного полотна 

регионального и муниципального 

значения, и в последние годы не 

представлялось никакого повода 

говорить с оптимизмом об их раз-

витии, поскольку с канувшими в 

конце девяностых в Лету дорож-

ными фондами финансирование 

отрасли упало гораздо ниже вся-

ких допустимых уровней. «В по-

следние годы отрасль хронически 

недофинансировалась, — отмечает 

начальник департамента Смолен-

ской области по промышленности, 

транспорту и дорожному хозяйству 

Владимир Шукалов. — Нужно 

было что–то делать, иначе про-

сто возникли бы тромбы на многих 

участках дорожной сети. На феде-

ральном уровне было принято реше-

ние создать снова дорожный фонд».

В интервью с Владимиром Шука-

ловым мы рассуждаем о том, ока-

жется ли подобное «старое новое 

решение» спасательным кругом для 

дорожной сети Смоленщины, ка-

ковы перспективы дорожно–стро-

ительных «долгостроев» вроде не-

доремонтированной и брошенной 

улицы Дзержинского, а также —  

когда смоленские работодатели 

перестанут задерживать выплату 

заработной платы сотрудникам.
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— Владимир Иванович, на 

одном из последних заседаний 

администрации Смоленской 

области вы заявили, что реаль-

ная задолженность по заработ-

ной плате гораздо выше, чем 

утверждает статистика. Откуда 

такая уверенность, и вообще, 

как эта «долговая проблема» ре-

шается сегодня?

— Проблема невыплаты зара-

ботной платы — существенная 

проблема, поскольку она непо-

средственно затрагивает жизнь и 

благополучие многих смолян. По 

большому счету, сегодня динами-

ка положительна, и по уровню за-

долженности по заработной плате 

мы занимаем девятое место в ЦФО 

(исходя из официальной статисти-

ки); к уровню прошлого года объ-

ем задолженности снизился в не-

сколько раз: если год тому назад 

он равнялся примерно двадцати 

шести миллионам рублей, то се-

годня — менее семи миллионов.

Есть, правда, еще и оператив-

ные данные, которые разнятся 

с данными официальной стати-

стики, ведь не все предприятия 

отчитываются вовремя, а неко-

торые вообще находятся в стадии 

банкротства. Впрочем, как я уже 

отметил, в целом динамика по-

казывает уверенное снижение. 

Конечно, данный показатель за-

висит и от уровня развития смо-

ленской экономики (рост которой 

в настоящее время хотя и есть, 

но очень небольшой), поэтому, 

думаю, этой проблемой нам еще 

предстоит заниматься некоторое 

время.

— И какие механизмы контро-

ля есть в вашем распоряжении 

на сей счет?

— Создана и работает межве-

домственная комиссия, в ее состав 

входят руководители исполни-

тельной власти, налоговых орга-

нов, общественных организаций, 

судебные приставы. Конкретно по 

каждому проблемному предпри-

ятию вырабатываются индиви-

дуальные меры решения вопроса: 

составляются графики погашения 

задолженности, исполнение ко-

торых затем тщательно контро-

лируется. Есть задолженности, 

которые удалось сократить благо-

даря обращениям в министерство 

промышленности. Вообще, мо-

ниторинг крупных предприятий 

показывает, что у них задолжен-

ности нет. Была, правда, сложная 

ситуация на рославльском автоа-

грегатном заводе, но сейчас ситу-

ация стабилизировалась.

— Тогда из чего складываются 

миллионы долгов?

— Есть текущая задолженность, 

которая, как правило, погашает-

ся и нами в расчеты не берется, 

а есть сложившаяся. Статистика 

показывает большую задолжен-

ность лишь в Починковском и 

Рославльском районах. В Починке 

это комбикормовый завод (бан-

крот) и предприятие «Россельхо-

закадемия», в Рославле — 720–й 

ремонтный завод средств обе-

спечения полетов. Что касается 

банкротств, существует соответ-

ствующий федеральный закон, и 

если нет возможности финансово-

го оздоровления предприятия, то 

арбитражным судом по представ-

лению профильной саморегули-

руемой организации назначается 

конкурсный управляющий, после 

чего определяется перечень долж-

ников, реализуется имущество 

предприятия–банкрота и идет 

расчет с должниками, и в первую 

очередь — по заработной плате 

сотрудникам.

— Есть ли при этом стопро-

центная уверенность, что люди 

получат заработанные деньги?

— Случаи бывают разные, ино-

гда у банкрота нет никакого иму-

щества, и тогда ваш вопрос стано-

вится крайне сложным. Если же 

есть имущество, то проблем обыч-

но не бывает.

— Перейдем от долговых про-

блем к не менее серьезным — 

дорожным. Вам наверняка из-

вестен слоган автолюбителей 

«Плачу налоги, где дороги?» 

Можно ли сегодня, с возобновле-

нием работы дорожных фондов, 

сказать, что ответ на этот вопрос 

найдется в скором будущем? 

— Когда–то дорожные фонды 

уже существовали, в период гипе-

ринфляции. И, кстати, тогда был 

найден правильный механизм, 

позволяющий пополнять дорож-

ный фонд. Главной его составля-

ющей в те времена являлся налог 

с оборота, который уплачивался с 

любой реализации, производства 

или приобретения. Несмотря на 

трудности в российской экономи-

ке, уровень финансирования до-

рожных фондов был приемлемым. 

Если оценивать по доли ВВП, на-

правляемой на дорожное хозяй-

ство, тогда это были почти три 

процента — показатель, близкий к 

уровню развитых государств.

Далее налог с оборота посчи-

тали нерыночным и стали искать 

пути его замещения. Было принято 

решение о сборе акцизов, однако 

схема оказалась крайне непроду-

манной, и вышло, что регионы, 

имеющие на собственной терри-

тории нефтеперегонные заводы, 

получили в десятки раз больше 

финансов в свои дорожные фонды, 

нежели остальные. На Смоленщи-

не, к примеру, был полный провал. 
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Затем дорожные фонды вообще 

были отменены, и с начала «нуле-

вых» началось провальное время 

для дорожного хозяйства.

Сегодня ситуация сложная. До-

рожная сеть создавалась десятки 

лет тому назад под совершенно 

иные нагрузки, чем сейчас. А они 

(нагрузки) выросли в разы, и рос-

сийский автопарк ежегодно растет 

на пятнадцать процентов. Тем не 

менее, по сравнению с прошлым 

годом финансирование смолен-

ского регионального дорожного 

фонда увеличено почти в два с по-

ловиной раза, и если в 2010 году за 

счет средств фонда было отремон-

тировано порядка тридцати пяти 

километров дорог регионального 

назначения (сеть которых обслу-

живают ДРСУ), то в этом — семь-

десят четыре километра, а на сле-

дующий год выходим на сто сорок 

пять километров. Как видите, ди-

намика хорошая.

— На какие цели идут сред-

ства дорожного фонда в первую 

очередь?

— Приоритеты расходования 

дорожного фонда — содержание 

автомобильных дорог, в рамках 

которого можно вести и мелкие 

текущие ремонты, ямочный и дру-

гие виды ремонтов. Кроме того, 

капитальный ремонт, реконструк-

ция и строительство. Последние 

два вида работ — реконструкция 

и строительство — требуют очень 

больших затрат, и сегодня наша 

главная задача заключается в обе-

спечении сохранности сети смо-

ленских дорог (а это восемь ты-

сяч триста километров), поэтому 

основные средства направляются 

на содержание и ремонт, чтобы 

привести в надлежащее состояние 

максимальное количество участ-

ков дорог. Да, некоторые участки 

требуют серьезной реконструкции 

с расширением полотна, но если 

мы акцентируем работу только 

на этом направлении, на текущий 

ремонт средств не останется, и до-

рожную сеть мы потеряем.

Должен отметить, что по данно-

му направлению мы впервые выде-

ляем субсидии муниципалитетам, 

и в следующем году они получат 

более чем по двести миллионов 

рублей на дворовые территории, 

муниципальные улицы, а также 

проектирование и строительство. 

Итого — более шестисот милли-

онов. Трудно и вспомнить, когда 

еще оказывалась подобная помощь.

моста через реку Сож на дороге 

Прудки–Монастырщина. Вот вам 

некоторые основные объекты бу-

дущего года.

— Разделение автомобильных 

дорог на три уровня — федераль-

ные, региональные и муници-

пальные — совершенно не на 

руку последним. Местные бюд-

жеты самые скудные, денег на 

дорожное строительство в них 

катастрофически не хватает… 

— Если говорить о Смоленске, 

стоит сказать, что мы оказываем 

городу очень большую финансо-

вую помощь по приведению его 

Проект капремонта улицы Дзержинского 

очень некачественный. Не хочу сейчас  

говорить о предшественниках, однако он  

прошел экспертизу, получил положительное 

заключение, и формально узаконен.  

Вместе с тем, работы по нему вести нельзя

Планируем мы и отдельные 

участки реконструкции, например, 

есть такой объект по Старой смо-

ленской дороге — обход Кардымо-

ва — он давно начат, но из–за от-

сутствия финансирования работы 

не велись. Вместе с тем, учитывая 

возрастающую роль Старой смо-

ленской дороги, его, конечно же, 

нужно завершать. На будущий 

год там запланировано строи-

тельство путепровода (около 120 

миллионов рублей), а в 2014 году 

планируем полностью завершить 

данный участок, чтобы через него 

шло все транзитное движение… 

Также в следующем году необхо-

димо закончить реконструкцию 

улично–дорожной сети в порядок: 

и специальные кредиты оформ-

лялись, и субсидии из федераль-

ного бюджета выделялись… К со-

жалению (и это, наверное, вина 

прошлого руководства города), 

вы видите, как неэффективно и 

неправильно они расходовались: 

многие объекты не завершены, в 

настоящее время идут судебные 

разбирательства, при том, что до 

празднования 1150–летия Смолен-

ска осталось не так уж и много вре-

мени. Выделялись значительные 

средства Смоленску и по линии 

«Единой России» с целью приведе-

ния в порядок дворовых террито-

рий. Таким образом неправильно 
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говорить, что помощь не оказы-

валась. И, кстати, на будущий год 

вопрос о выделении Смоленску 

субсидий также рассматривается.

— Вы верно перечислили все 

«язвы», поразившие сферу смо-

ленского дорожного строитель-

ства за последние годы при не-

слыханном, казалось бы, финан-

сировании таких работ. Однако в 

не меньшей степени любят у нас 

ругать и подрядчиков.

— Вопрос взаимоотношений за-

казчиков и подрядчиков непрост. 

Существует 94–й федеральный за-

кон, регулирующий процесс гос-

закупок. Закон очень несовершен-

ный, но пока действующий. Что 

происходит? Заказчик (например, 

УЖКХ Смоленска) размещает за-

каз в форме электронного аукцио-

на. Торги проходят на электронной 

площадке, подрядчики выступают 

под номерами, и никто не может 

определить, кто есть кто, а глав-

ный критерий для победы — наи-

меньшая цена… Знаете, когда эра 

электронных торгов только на-

ступала (я в то время возглавлял 

управление «Смоленскавтодор»), 

мы в отсутствии федерального 

закона при проведении торгов 

руководствовались своим вну-

тренним положением, и у нас они 

проходили иначе, в две стадии. 

На первой стадии — предквали-

фикационной — все участники 

подавали в комиссию документы, 

комиссия тщательно их проверяла 

и выясняла возможности того или 

иного участника: наличие произ-

водственной базы, парка техники 

и собственной лаборатории, ква-

лификацию персонала, опыт пре-

дыдущей работы и так далее. Все 

это учитывалось. Кроме того, если 

претендент в процессе торгов сни-

жал цену контракта на пятнадцать 

процентов и более, он должен был 

дать комиссии развернутое финан-

сово–экономическое обоснование 

своего демпинга.

Хорошо, если аналогичные вещи 

были бы введены в действующий 

94–й закон. К сожалению, должен 

отметить, что смоленская тенден-

ция незавершенного дорожного 

строительства начала распростра-

няться и на региональные дороги. 

В этом году на торги в массовом 

порядке стали выходить слабые 

подрядчики, которые, получив за-

казы благодаря демпингу, своевре-

менно с работами не справляются. 

Как уже было указано выше, по за-

кону таких подрядчиков отклонить 

от участия в аукционе нельзя.

— А кто контролирует состо-

яние дорожного полотна в про-

цессе его эксплуатации?

— Государственный или же му-

ниципальный заказчик. В отноше-

нии региональных дорог заказчи-

ком является управление «Смо-

ленскавтодор», в чьем составе есть 

специальная служба технадзора 

и лаборатория, осуществляющая 

входной и текущий контроли. Про-

веряются все материалы, их соот-

ветствие нормативным требова-

ниям, оформляются гарантийные 

паспорта. Везде есть гарантийные 

обязательства подрядчика, и муни-

ципалитеты, в том числе, обязаны 

контролировать их соблюдение, 

если речь о муниципальных доро-

гах. Другой вопрос, что здесь есть 

объективные сложности, потому 

что для муниципальных служб 

электронные торги — дело новое, 

и многое зависит от правильного 

составления конкурсной докумен-

тации. Бывает, что документация 

составлена плохо, и тот или иной 

добросовестный заказчик просто 

не заявляется на такой конкурс, 

видя его экономическую необо-

снованность.

— Многие горожане выказыва-

ют массу нареканий к дорожной 

разметке. Кто отвечает за ее на-

несение?

— За разметку отвечает соб-

ственник дороги. Если говорить 

о семистах километрах федераль-

ных автодорог — трасса Москва—

Минск, калужское направление 

дороги Москва—Бобруйск (Смо-

ленск—Брянск, а также — на Ма-

лый Ярославец и границу с Бело-

руссией), ответственность за них 

несет ГК «Автодор». За региональ-

ные дороги отвечает «Смоленскав-

тодор», и на самых важных маги-

стральных дорогах регионального 

значения разметку выполняют 

ДРСУ. Улично–дорожная сеть — 

это полномочия муниципальных 

властей. В Смоленске, например, 

разметку части улиц ведет СМЭУ, 

и мы финансируем такие меро-

приятия, то есть, по сути, оказы-

ваем финансовую помощь. Но, 

подчеркну, все полномочия и вся 

ответственность за поддержание 

разметки улично–дорожной сети в 

надлежащем состоянии — на сто-

роне муниципалитета.

— В свое время даже началь-

ник областного ГИБДД (!) жало-

вался на некачественную раз-

метку. И, в общем–то, небез-

основательно, коль скоро она 

может исчезнуть после первого 

проливного дождя.

— Должен вам сказать, разме-

точная краска — это специальный 

состав с высокими показателями 

отражения и не только. «Смолен-

скавтодор», допустим, выполняет 

разметочные работы краской, по-

тому что иначе при существую-

щем километраже дорожной сети 
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финансирования не хватит. Эти 

работы — по разметке — ведутся 

ежегодно. Иногда, если дорожное 

покрытие недостаточно готово, 

бывают отслоения, но в системе 

региональных дорог такие слу-

чаи крайне редки. Что касается 

улично–дорожной сети, там, как 

правило, очень высокая интенсив-

ность движения, и часть разметки 

СМЭУ выполняет при помощи тер-

мопластика. Это, правда, намного 

дороже.

— Сегодня продолжаются су-

дебные разбирательства по по-

воду ООО «Ресурс» — подряд-

чика, «провалившего» капи-

тальный ремонт улицы Дзер-

жинского в Смоленске. Каковы 

перспективы?

— Сколько продлится суд, неиз-

вестно, и, возможно, придется де-

лать какой–то аварийный ремонт. 

Так как есть, конечно, оставлять 

нельзя. Заказчиком этого объекта —  

улицы Дзержинского — являет-

ся город, и областные структуры 

по закону не могут подписывать 

никакие документы. Но, думаю, 

удастся найти выход. Ситуация 

осложняется тем, что проект ка-

премонта очень некачественный. 

Не хочу сейчас говорить о предше-

ственниках, однако проект прошел 

экспертизу, получил положитель-

ное заключение, и формально он 

узаконен. Вместе с тем, работы по 

нему вести нельзя, в нем не учтены 

многие виды работ. Да и сам мост 

через реку Днепр находится в не-

удовлетворительном техническом 

состоянии, и это также не отраже-

но в проекте.

— Послушав вас, невольно 

приходишь к выводу, что един-

ственная нормальная дорога — 

это Москва—Минск. Но и про нее 

периодически возникают слухи, 

мол, она станет платной. Слухи 

ли это?

— Это не слухи. Москва—Минск 

находится под управлением ГК 
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«Автодор», что говорит об ее по-

тенциальной платности. Сегодня 

в управлении ГК «Автодор» есть 

также автодорога «Дон» (с выхо-

дом на Черное море), российская 

часть шоссе Москва—Киев, строя-

щееся новое платное направление 

трассы Москва—Санкт–Петербург 

и ряд других. Все эти дороги будут 

платными, но перевод в такой ре-

жим будет проходить поэтапно. На 

территории Смоленской области в 

течение ближайшего десятилетия 

платность вводиться не будет, я 

вас уверяю. Будут строиться па-

раллельные участки–дублеры, ре-

шаться вопросы альтернативы. Ею 

может стать Старая смоленская 

дорога, но там некоторые участ-

ки нужно строить. Учитывая, что 

это будет скоростной коридор от 

Москвы, нужно делать пересече-

ния, чтобы потом новая трасса, 

уже платная, не затрудняла хозяй-

ственную деятельность прилегаю-

щих территорий. Дорога должна 

давать развитие, а не мешать. 
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Д
митрий Новиков и сегодня 

остается самым молодым 

депутатом Смоленского 

городского Совета. А когда в 2005 

году смоляне впервые доверили 

ему представлять во власти инте-

ресы жителей микрорайонов Сит-

ники и Королевка, Новикову было 

только двадцать три года. С тех 

пор энергия, неравнодушие, на-

стойчивость и умение добивать-

ся поставленных целей никуда 

не делись, а опыта и житейской 

мудрости только прибавилось. Со-

всем недавно Дмитрий Новиков 

возглавил комиссию Смоленского 

городского Совета по законности, 

регламенту и этике. Но основной 

заботой депутата остается бла-

гополучие и развитие родного 

округа. 

— Дмитрий Юрьевич, какие 

особенности у вашего округа, 

чем он отличается от других го-

родских районов?

— Районы Ситники и Королевка 

изначально были обособленными, 

поскольку расположены доста-

точно далеко от центра города. 

Добираться сюда было тяжело, 

общественный транспорт ходил с 

перебоями. Дорожное покрытие 

Дмитрий Новиков 

«В развитии Ситников и Королевки

необходим взвешенный системный 

подход»

улицы Маршала Еременко было в 

ужасном состоянии, тем же, кто 

ехал трамваем, приходилось по 

дороге к своим домам пересекать 

пустое поле. Люди жили в некото-

рой изоляции, можно сказать, на 

задворках городской цивилиза-

ции. Фактически, район был отре-

зан от остального города: никаких 

развлекательных заведений, кафе, 

баров, ресторанов. Классический 

спальный район в чистом виде.

— Когда вы выдвигались в де-

путаты, о чем в первую очередь 

просили жители округа?

— Как ни странно, может быть 

даже в ущерб конкретным вопро-

сам, все просто хотели перемен, 

хотели, чтобы хоть что–то изме-

нилось в жизни района, в отноше-

нии властей к интересам жителей 

этой части города. Большие ожи-

дания в тот момент связывались 

со строительством гипермаркета 

«Рамстор», который должен был 

определить некий новый вектор 

развития всего микрорайона. Чем 

закончилось так и не начавшееся 

строительство — всем известно.

— Думаю, жителям интересно, 

что же будет вместо «Рамстора»?

— Есть информация, что одна 

из смоленских строительных ком-

паний намерена использовать 

этот участок под жилую застрой-

ку. Предварительные договорен-

ности уже есть. Очень важно от-

метить, что при проектировании 

этой застраиваемой территории 

города изначально предусматри-

вается строительство детского 

сада и детской поликлиники, что 

для района сейчас крайне необ-

ходимо. 

Посмотрите — район вырос, в 

разы увеличилось число прожи-

вающих в нем людей. Причины 

понятны, во многом это связано 

с тем, что стоимость жилья в ми-

крорайоне Королевка несколько 

ниже, чем в других районах горо-

да. Квартиры более доступны для 

молодых семей, у которых малень-

кие дети или уже есть, или рожда-

ются через некоторое время после 

переезда в новое жилье. Детский 

сад, конечно, есть, но он перепол-

нен. У школы для приема учащих-

ся резерв пока есть, человек четы-

реста она еще сможет принять. Но 

дети растут, и через несколько лет 

нужно будет решать и этот вопрос. 

Ближайшая детская поликлини-

ка находится на улице Толмачева. 

Александра ОМАЛЬ
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трибуна депутата

Чтобы туда попасть, приходится 

или делать немалый круг, или про-

бираться через частный сектор, 

что с маленькими детьми, как мы 

понимаем, неудобно. Мной все 

эти вопросы поставлены перед 

городскими властями, и, надо ска-

зать, понимание есть.

— Каким, на ваш взгляд, долж-

но быть идеальное взаимодей-

ствие депутата округа, его жи-

телей и властей в совместном 

решении проблем?

— В моем понимании идеаль-

ный механизм взаимодействия 

запускается с письменного, под-

крепленного подписями, обраще-

ния жителей района не только к 

своему депутату, но и параллельно 

в другие инстанции, способные 

повлиять на ситуацию. Районная 

и городская администрации долж-

ны быть поставлены в известность 

о проблеме, быть в курсе проис-

ходящего. Ожидаемо, что реак-

ция на обращение сотен людей 

будет другой, чем на инициативу 

одного, пусть даже заслуженного 

и уважаемого депутата. А депутат, 

используя свои полномочия, мо-

жет и обязан держать ситуацию на 

контроле, постоянно поднимать 

ее, освещать ход решения, чтобы 

не дать вопросу кануть в Лету.

— Планируется ли дальней-

шее расширение жилой за-

стройки? 

— Совсем недавно на сессии го-

родского Совета рассматривался 

вопрос о переводе ситниковского 

карьера в другую территориаль-

ную зону. Этот перевод позволил 

бы строить на этом месте новое 

многоэтажное жилье. Но вопрос 

пока отложили, поскольку нет 

понимания о направлении раз-

вития района в целом. К тому же 
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Королевка и Ситники на данный 

момент полностью исчерпали ре-

сурсы по водоснабжению и водо-

отведению. Новый застройщик 

должен прийти с готовым пла-

ном развития всей территории 

застройки, из которого должно 

быть четко видно — где и какие 

будут подведены коммуникации, 

как будет организован транспорт-

ный поток.

Ряд вопросов, касающихся 

транспорта, стоит особенно остро. 

Срочным порядком требует реше-

ния проблема организации раз-

вязки в месте въезда в Королевку. 

Повернуть налево при движении 

из центра города вечером (да и 

утром) практически невозможно. 

Поток автомобилей из Ситников 

просто не позволяет это сделать. 

Пробки образуются просто ги-

гантские, однополосное движение 

замирает. Аналогичная ситуация 

с выездом на дорогу. Я поднял эту 

тему на одном из еженедельных 

совещаний у главы администра-

ции города. Николай Николае-

вич Алашеев поручил своим под-

чиненным разобраться с данным 

вопросом. Сотрудники городской 

администрации и администрации 

Заднепровского района выезжали 

на место, искали варианты реше-

ния проблемы. Конечно, вопрос 

требует более глубокой детальной 

проработки. Я, в свою очередь, по-

стараюсь, чтобы в бюджете были 

заложены деньги на проектирова-

ние этой развязки. 

Острейшая ситуация с парков-

кой. Новые дома строятся с ми-

нимальным количеством парко-

вочных мест. Между тем, молодые 

семьи считают автомобиль пред-

метом первой необходимости. Вот 

автолюбители и паркуются из–за 

отсутствия места на зеленых зо-

нах и клумбах.

Если территория округа будет 

застраиваться без комплексного 

освоения, мы неизбежно получим 

транспортный коллапс и ката-

строфическую ситуацию с комму-

нальной инфраструктурой. 

Необходим системный подход 

при разработке плана развития 

района, а потом четкое безуко-

ризненное исполнение заплани-

рованного. 

— Дмитрий Юрьевич,  не-

сколько с лов о ближайших 

планах.

— У меня есть идея, которую 

я попытаюсь реализовать уже в 

следующем году. Это комплексное 

развитие дворовых территорий. 

Как обустраиваются дворы сей-

час? Жильцы просят, чтобы поста-

вили детскую площадку, лавочку, 

организовали во дворе парковку. 

Все это происходит хаотично, объ-

екты размещаются по случайному 

принципу. Между тем, стоящие 

рядом многоэтажные дома часто 

образуют некие свои замкнутые 

пространства, подобие дворов. 

Я попытаюсь произвести ин-

вентаризацию всех имеющихся 

объектов и совместно с жителя-

ми разработать планы преобра-

зования дворовых территорий. 

Выделить отдельно, например, 

зоны парковки и отдыха, места 

для детских игр и выгула собак. 

Пусть люди сами решат, какими 

мы хотим видеть свои дворы. По-

нятно, что всем сразу не угодишь, 

но будем утверждать предложен-

ные планы большинством голо-

сов. По этим планам, одобренным 

жителями района, администра-

ции разных уровней будут иметь 

возможность выделять деньги на 

конкретные проекты, а не на аб-

страктное «улучшение жизни на-

селения». 
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мастерская

А
ртистическая натура и жи-

вой темперамент не позво-

ляют Анатолию Полозенко 

спокойно отвечать на вопросы и 

размеренно рассказывать истории 

из своей долгой и насыщенной 

творческой жизни. Любое упоми-

нание о танцах, и, в частности, о 

любимом мастером степе, тут же 

незамедлительно иллюстрируется 

его собственным виртуозным ис-

полнением того или иного приема, 

движения, танцевальной комби-

нации. Когда наблюдаешь работу 

степиста в непосредственной бли-

зости, трудно поверить, что живой 

человек способен на такие неуло-

вимые взглядом молниеносные 

движения, на такое следование 

ритму и обладание музыкальной 

памятью. Заслуженный артист 

России, лауреат многих междуна-

родных конкурсов по степу, худо-

жественный руководитель Акаде-

мии танца Анатолий Полозенко 

делится своими секретами мастер-

ства и воспоминаниями, которые 

из–за своего объема несомненно 

заслуживают облачения в более 

весомую литературную форму, над 

чем маэстро обещал подумать.

— Анатолий Александрович, у 

вас на стенах гримерки множе-

ство фотографий разного вре-

мени, какие из них наиболее 

памятны?

— Каждая фотография и афи-

ша по–своему памятна, за каж-

дой стоит страница биографии 

или запомнившаяся встреча. Вот, 

например, фотография из моего 

дрезденского периода. В Вюнсдор-

фе, где размещался штаб Группы 

советских войск в Германии, про-

ходило совещание министров обо-

роны стран Варшавского договора. 

У меня на тот момент был детский 

танцевальный коллектив при 

Доме офицеров. Нас попросили 

сделать совместный патриотиче-

ский номер с Иосифом Кобзоном, 

который исполнял песню «Пока 

не поздно». Помните? «Солнечно-

му миру — Да! Да! Да! Ядерному 

взрыву — Нет! Нет! Нет!» Вот мы 

целый день и репетировали. Тог-

да эта фотография и была сдела-

на. На концерте потом произошла 

накладка, но не по нашей с Кобзо-

ном вине. Началось выступление, 

я сижу в зале со звукооператором, 

Кобзон на сцене поет вживую под 

оркестр. На последних словах пес-

ни его окружают дети, он закан-

чивает песню, уходит со сцены, 

включается кассетный магнито-

фончик, пошла наша фонограмма, 

дети начинают плясать. Все идет 

нормально. Вдруг секунд через 

двадцать фонограмма прерывает-

ся. Дети пляшут, а музыки нет, ти-

шина. Что случилось? Магнитофон 

крутится, а звука нет. Хорошо, что 

буквально секунд через пятнад-

цать все восстановилось. Оказа-

лось, что после того, как Кобзон 

спел, посреди сцены закрылся до-

полнительный занавес. Он скрыл 

оркестр, который начал сворачи-

ваться со сцены, и кто–то выдер-

нул из розетки главного блока все 

шнуры. Потом с ужасом услышал, 

что музыка отрубилась, и быстро 

воткнул назад. Потом за кулисами 

Кобзон так отчитывал оператора. 

Оказывается, в спешке после со-

вещания тот не успел подключить 

подзвучку и Кобзону, который в ре-

зультате себя не слышал во время 

выступления.

— Это в каком году было?

— Где–то в восемьдесят вось-

мом.

 

— Кобзон в самой силе был, 

крут.

— Ну конечно, к тому же он 

виртуозно владеет русским раз-

говорным. Можете себе предста-

вить. История эта имела, кстати, 

продолжение. Когда Кобзон два 

года ездил с туром по Советскому 

Союзу, был он и в Смоленске. Вот 

мы у нас в драмтеатре и встрети-

лись. Зашел я к нему в гримерку 

и вот эту самую фотографию по-

дарил. Тогда ведь в Германии он 

быстро после выступления уехал.

— Есть вопросы, на которые 

кроме вас, пожалуй, в Смолен-

ске компетентнее не ответит 

никто. Особенно на те, что каса-

ются степа. Начнем с азов. Что 

представляет собой степовая 

обувь, как она устроена?

— Во–первых, туфли должны 

быть обязательно кожаными, а 

подошва — жесткой. Подковы…

— Подковы?

— Набойки. Они имеют специ-

альное строение, внутри нахо-

дится полость и специальная про-

кладка, при ударе получается сво-

еобразный звук, как у кастаньет. 

Слышится не только удар обуви 

о пол, но и внутренний резонанс-

ный звук. Есть еще специальные 

шайбы, которые особым образом 

прикрепляются к подошве. Они 

вибрируют и издают двойной звук. 

Я недавно выступал на юбилее 

нашего известного смоленского 

музыканта Александра Баудера 

и репетировал в присутствии му-

зыкантов оркестра, так они сразу 

определи, что на туфлях есть что–

то еще, издающее звук. Вот что 

значит абсолютный слух.

— Обувь сами делаете или за-

казываете?

— Заказываем. Есть в Смолен-

ске мастер, Роберт, который шьет 



28 №21 || 10 декабря

обувь в основном для бальных 

танцев, но и мне и даже моим 

московским друзьям много пар 

пошил. Шьет он добротно, каче-

ственно, долго. Даже в Москве так 

уже не шьют. Вот смотрите (по-

казывает танцевальные туфли), 

мне подарили туфли знаменитой 

фирмы, но, извините, я в них тан-

цую только в зале для репетиций. 

Для концертов эта обувь мне не 

годится, она некрасивая. У меня 

концертной обуви много разных 

пар. Вот смотрите — вариант с 

шайбой… а это цыганские сапоги. 

Послушайте, как клацает. Здесь 

установлены три шайбы, получа-

ется особый звенящий звук. А две-

сти лет назад моряки ходили на 

парусниках по морю и били степ 

на палубах кораблей. Чем? Оказы-

вается, моряки заходили в разные 

порты мира, и у них скапливалась 

денежная мелочь разных стран. 

Они эти мелкие монеты набива-

ли на подошвы и стучали, а уже 

позже стали делать специальную 

обувь. Считается, что степ родился 

в Ирландии, потом, во время ос-

воения Америки перебрался туда, 

и потом завезенные рабы — рит-

мичные, музыкальные — развили 

это направление танца.

— «Зимний вечер в Гаграх» 

любимый ваш фильм? 

— Как вам сказать? У меня про 

степ много любимых фильмов. 

Конечно, у нас в стране «Зим-

ний вечер в Гаграх» самый из-

вестный. Но есть замечательные 

зарубежные фильмы, в которых 

танцуют Грегори Хайнс, братья 

Николас. Потрясающий фильм 

о степе, просто фантастический, 

я считаю, «Серенада солнечной 

долины». Там два брата Николас 

такое вытворяют, пока их до сих 

пор переплюнуть не может ни-

кто. А это 1941 год. Да они и в со-

временных фильмах в возрасте 

под семьдесят такое вытворяли! 

Мама дорогая, это что–то! Пре-

красный фильм «Белые ночи», где 

Грегори Хайнс играет вместе с 

выдающимся Михаилом Барыш-

никовым, танцором совершенно 

другого направления. Самый зна-

менитый степист, конечно, Фред 

Астер. Фрэнк Синатра, знамени-

тый певец и актер, был професси-

ональным степистом, танцевал в 

паре с не менее знаменитым Джи-

ном Келли.

— Вы себя считаете прежде 

всего степистом?

— Нет, я всеядный, и как тан-

цор, и как хореограф, разве только 

классические балеты не ставлю. Я 

танцую, начиная с Дома пионеров, 

с десяти лет.

присматриваться, заинтересовал 

меня в первую очередь джаз. На-

чал заниматься. И когда приехал 

в Смоленск и организовал театр 

песни и танца в смоленском ин-

ституте искусств, конечно, по-

ставил для начала большую на-

родную программу, но и одновре-

менно начал внедрять эстрадные 

номера. Эстрадный танец был у 

нас тогда в диковинку. Я ведь при-

ехал в Смоленск после работы в 

профессиональном коллективе, 

был воспитан на жесткой хоре-

ографии, а пришел в тогдашний 

колледж искусств, глянул, изви-

ните, но — полное сельпо. Решили 

создавать театр песни и танца. Из 

кого создавать? Два мальчика, не 

умеющих танцевать, ни костюмов, 

ничего. Но уже через три года на 

концерте в драмтеатре только хор 

менял костюмы семь раз за высту-

мастерская

Если в классическом танце задействована 

вся нога, то здесь только стопы. Степист 

похож на музыкального ударника. 

Барабанщик выбивает всевозможные 

ритмы палочками, а я — ногами

— Пятьдесят семь лет танцу-

ете?

— Выходит так. Я ведь к степу не 

сразу пришел. В детстве танцевал 

в основном народные танцы, по-

том выступал в большом ансам-

бле танца в Донбассе, потом чет-

верть века в военных ансамблях, 

тоже только народные танцы. И 

уже работая в Дрездене стал смо-

треть, чем они там занимаются. У 

нас ничего подобного на тот мо-

мент не было. Джаз, модерн. Стал 

пление. Для Смоленска это был 

шок. В танцевальном ансамбле 

шестнадцать пацанов. Моисеев-

ский класс–концерт показывали…

Впрочем, я отвлекся. Только в 

1993 году я начал учиться степу, 

до этого понятия не имел, что это 

за танец. Степ уникален в каком 

плане? Я маститый профессио-

нальный танцор, балетмейстер, 

разноплановый, разножанровый, 

вдруг начал учиться и получил 

такое впечатление, будто я пошел 

‘‘
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первый раз в первый класс, словно 

учусь ходить заново. В степе ра-

ботает только стопа. Если в клас-

сическом танце задействована 

вся нога, то здесь только стопы. 

Степист похож на музыкального 

ударника. Барабанщик выбивает 

всевозможные ритмы палочками, 

а я — ногами. Суть та же самая.

— В какую сторону, по ваше-

му мнению, будет развиваться 

хореография?

— Понимаете, в советское вре-

мя у нас было все ровно и понятно. 

Все хореографические коллекти-

вы Советского Союза обязатель-

но должны были, скажем, иметь 

в своей программе танец дружбы 

народов СССР. А сегодня… Возь-

мите Большой театр. Приезжает 

какой–нибудь шведский хорео-

граф ставить «Лебединое озеро», и 

мы видим главных героев в кедах 

или на роликах. Полная свобода, 

вот каждый и ищет. А уж в моло-

дежных танцах каждые полгода 

всплывает что–то новое. И так же 

быстро уходит.

Не знаю, как в других регионах 

России, но про Смоленщину скажу 

компетентно. Я семь лет являюсь 

председателем жюри областного 

конкурса хореографии. Каждый 

год проходят гала–концерты с уча-

стием коллективов всей области. 

Посмотрите, сколько у нас в горо-

де школ, студий танца. Народ тан-

цует. У меня в Академии танцуют 

женщины, которым за шестьдесят, 

и тяга к танцу огромная у всех. И 

это хорошо. Дети несколько раз в 

неделю должны идти на занятия 

в коллектив. Проходит отчетный 

концерт, и что мы видим? Бабуш-

ка, дедушка, родители пережива-

ют. Все втянуты в это дело. Ребе-

нок не болтается на улице, ему 

нужно костюм выбрать и пошить, 
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физическую форму поддержать. 

Занятие танцами воспитывает 

трудолюбие, потому что надо себя 

пересилить, превозмочь. Без на-

пряжения и преодоления ничего 

не освоишь. Необходимо трени-

ровать себя. Посмотрите на город 

Ярцево. Когда к ним приезжаю, я 

просто в положительном шоке — 

у них танцевальных коллективов 

больше, наверное, чем детей. И 

коллективы по сто человек, конку-

ренция огромная. Танцует народ. 

— Что скажете про кураж, 

должен он быть у настоящего 

танцора?

— Кураж должен быть, конечно. 

Кураж, драйв. Но не искусствен-

ный, не за счет алкогольных сти-

муляторов, а свой, внутренний. 

Я выхожу на танец как спринтер 

на стометровку. И должен быть 

предельно сконцентрирован. Степ 

под допингом бить нельзя — ноги 

заплетаются.

— Много в городе желающих 

научиться бить степ?

— Я вам две истории расскажу 

на эту тему. Целый год на одном 

из местных телеканалов я вел 

передачу о степе, его истории, 

развитии. И после цикла передач 

мне начали позванивать любите-

ли, как бы научиться. Приходите, 

добро пожаловать. Пришел один 

таксист. Занимался месяцев во-

семь, выучил всего один элемент. 

Но выучил идеально, потрясающе. 

Давай, говорю ему, дальше про-

должать. Нет, отвечает, не надо. 

И часа полтора в день становился 

и отрабатывал этот один прием. 

Больше в степе ничего не умел, 

но в этом движении набрал такую 

скорость, что я — профессионал — 

за ним угнаться не мог. Таксист. У 

меня ведь нет времени по два часа 

в день долбить одно и то же, а он 

долбил и меня в этом движении 

переплюнул.

— Сейчас, наверное, король 

вечеринок.

— Еще один занятный случай. 

Мама привела парнишку. Нака-

чаный такой, ему бы штангой за-

ниматься или боксом. Но мама хо-

тела, чтобы он степ бил. Ну, пусть 

позанимается. Стал его грузить 

упражнениями. Мучился он, му-

чился. Можно, Анатолий Алексан-

дрович, я посижу. Паша, говорю, 

мне по барабану. Хочешь — сиди, 

хочешь — лежи. Но можно и сидя 

степ бить, смотри. Показываю ему: 

носок–носок, пятка–пятка. Пока-

зал, ему понравилось, сидит —  

стучит. Проходит месяц–полто-

ра, мама приходит. Анатолий 

Александрович, поговорите вы с 

Пашей, уж и не знаю, что делать. 

В школу вызывают: на каждом 

уроке, сидя, ногами под партой 

степ бьет.

— Я слышал, вы с Путиным в 

шахматы играли? 

— Не совсем так. Во времена 

службы Владимира Владимиро-

вича в Германии я работал балет-

мейстером ансамбля дрезденско-

го гарнизона. И там професси-

ональные коллеги Путина с не-

мецкой стороны приглашали его 

и сотрудников на торжественные 

мероприятия, частью которых 

стал традиционный турнир шах-

матный на десяти досках. Шахма-

тистов у Владимира Владимиро-

вича не хватало, а я — разрядник 

по шахматам, вот включали меня 

в состав команды. Запомнился 

Путин мне своим длинным до пят 

кожаным плащом. 
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1150 вопросов про Смоленск
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Один–один–пять–ноль

Н
ачался этот проект, напом-

ним, в апреле 2010 года. 

«Сразу подчеркнем, что 

это не просто еще один раздел, в 

котором будут публиковаться 

исторические очерки и статьи о 

«граде великом». Собственно, ни-

каких статей не будет. Редак-

ция задает вопросы (они, кстати, 

будут дублироваться в прямом 

эфире радиостанции «Смоленская 

весна»), читатели (и слушатели) 

отвечают. Таким образом, вместе 

мы напишем историю к большому 

празднику — 1150–летию первого 

летописного упоминания Смолен-

ска. Вопросы самые разноплано-

вые: природные и ландшафтные 

особенности города и его ближай-

ших окрестностей, смоленские 

история и архитектура, культура 

и топонимика, образование и на-

ука, спорт и транспорт, легенды 

и тайны. И, разумеется, главное —  

жители города Смоленска, наши 

знаменитые и малоизвестные зем-

ляки, наши предшественники и со-

временники», — написали мы тогда.

Когда было самое засушливое 

лето, а когда — самое большое на-

воднение? Сколько в Смоленске 

оврагов и как они называются? 

Что общего у Смоленска, Вели-

кого Новгорода и Киева? Какие 

смоленские князья становились 

Великими? Как с нашим городом 

связан российский праздник День 

народного единства? Почему смо-

ляне, а не смоляки и не смоленцы? 

Какой храм самый высокий, а ка-

кое здание самое низкое? Кто из 

жителей города дружил с Алексан-

дром Сергеевичем Пушкиным, а 

кто изобрел вертолет? Где в Смо-

ленске жил Наполеон и посещал 

ли город Гитлер? Почему в храме 

Духа, что в Талашкино, никогда не 

проходили религиозные службы? 

Когда на смоленских улицах по-

явился первый велосипед, первый 

трамвай, первый автобус и первый 

троллейбус?

Ответы на эти и другие 1139 

вопросов можно найти разве что 

в редакционной подшивке но-

меров журнала «О чем говорит 

Смоленск». 

Тогда же, в 2010 году к реализа-

ции проекта подключилась ВГТРК 

«Смоленск», и телеверсия вопросов 

и ответов транслировалась (и пока 

продолжается) по утрам на телека-

нале «Россия—2». Каждое утро по 

одному вопросу и ответу.

Никаких глобальных задач пе-

ред проектом не ставилось, он не 

входил ни в какие официальные 

программы подготовки к праздно-

ванию юбилейной даты. Главная 

его цель — напомнить всем нам, 

ныне живущим, что Смоленск — 

город с богатейшей и великолеп-

ной историей, уходящей вглубь 

веков. (Только представьте себе: 

на двенадцать столетий!) Напом-

нить, что празднование юбилея 

города — это не обязательно по-

дарки, и что, возможно, как и в 

случае с юбилейными датами в 

жизни каждого из нас, не подарки 

главное. Напомнить, что десят-

ки поколений людей жили до нас, 

и, как и мы, смеялись и плакали, 

спотыкались и падали, вставали и 

снова шли. И каждый, кто жил до 

нас оставил свой след в истории 

нашего города, передал последу-

ющим поколениям частицу себя, 

своего труда. Напомнить, нако-

нец, что нам есть, что вспомнить, 

было и остается, на что оглянуться, 

прежде чем идти вперед. Что мы — 

смоляне. 

Совместный проект журнала «О чем говорит Смоленск» 

и администрации Смоленской области «1150 вопросов 

и ответов про Смоленск» завершен. Сегодня мы публикуем  

ответы на последние десять вопросов (с 1141 по 1150)
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1141. Чем известен Евгений Гарабур-

да, чьим именем названа одна 

из смоленских улиц?

Евгений Гарабурда (1900—1920) — 

один из организаторов смоленско-

го комсомола. Окончил мужскую 

гимназию, после событий 1917 года 

работал в губернском отделе на-

родного образования. С 1920 года 

возглавил отдел печати, редактиро-

вал газету «Юный товарищ», был 

избран председателем губернского 

комитета комсомола. 30 октября 

1920 года скоропостижно скончал-

ся от разрыва сердца.

1142. Каково историческое название 

улицы Герцена?

Улица Герцена, расположенная в 

бывшей Офицерской слободе, ра-

нее носила название Леслевского 

проезда. 

1143. Где находится Городянский 

овраг?

Городянский овраг длиной около 

трех километров расположен с за-

падной части Покровской горы. 

Источники, расположенные в нем, 

долгое время использовались для 

снабжения горожан питьевой во-

дой. В прошлом на речке Городян-

ке было четыре пруда с водяными 

мельницами.

1144. Какая из проезжих улиц города 

имеет наибольший крутой подъем?

Самый крутой подъем на неболь-

шом расстоянии из проезжих улиц 

имеет улица 12 лет Октября.

1145. Когда основные направления 

смоленского железнодорожного узла 

были переведены на тепловозную 

тягу?

На тепловозную тягу основные на-

правления смоленского железно-

дорожного узла были переведены 

сравнительно недавно, в начале 

1960–х годов. До этого основной 

тягой была паровая. А движение 

электропоездов на участке Мо-

сква—Смоленск—Орша началось 

в 1980 году.

1146. Где в Смоленске протекает Кар-

мановская речка?

Кармановская речка впадает в 

Днепр ниже речки Серебрянки. 

Пойма речки в нижней части (в 

районе бывшего льнозавода) силь-

но заболочена и заросла кустар-

ником.

1147. Какие корреспондентские пункты 

центральных СМИ существовали в 

Смоленске накануне распада СССР?

32 №21 || 10 декабря



33№21 || 10 декабря

1150 вопросов про Смоленск

В Смоленске в начале 1990–х годов 

работали корпункты Всероссий-

ской государственной телеради-

овещательной компании, Ленин-

градской (Петербургской) студии 

документальных фильмов, газет 

«Правда», «Сельская жизнь», «Труд», 

«Известия», журнала «Крестьян-

ские ведомости», агентства «ИТАР–

ТАСС».

1148. Как называется овраг, располо-

женный в Садках?

В районе Садков находится Крупо-

шевский овраг длиной около полу-

тора километров. Овраг глубокий с 

большим уклоном дна.

1149. Длина какой из смоленских улиц 

ровно 1500 метров?

Именно столько — 1500 метров — 

составляет длина улицы Николаева.

1150. Остатки какого домонгольского 

храма были обнаружены в Смоленске 

накануне празднования 1150–летия 

города?

Осенью 2012 года во время археоло-

гических работ в районе Пятницко-

го конца между улицами Большая 

Краснофлотская и Бакунина обна-

ружен фундамент домонгольской 

постройки (на фото). Предположи-

тельно это храм Пятницы на Малом 

Торгу. Примечательно, что дискус-

сия относительно месторасположе-

ния этого храма ведется уже более 

ста лет. Историк Семен Писарев пи-

сал, что церковь должна находить-

ся в восточной части Немецкой 

(ныне Студенческой) улицы. Иван 

Орловский считал, что этот храм 

находился близ нынешнего Возне-

сенского монастыря — от него шла 

Верхне–Пятницкая улица (ныне ул. 

Воровского). В 1951 году при стро-

ительстве жилого дома на Большой 

Краснофлотской улице, располага-

ющегося ныне к востоку от храма 

Иоанна Богослова, были обнару-

жены остатки древней церкви. По-

следовавшими археологическими 

раскопками руководил начальник 

отдела архитектуры при облиспол-

коме Игорь Белогорцев. Обнару-

женный храм он определил цер-

ковью Пятницы на Малом Торгу —  

постройка домонгольского периода 

находилась близ Пятницкого ручья 

и Пятницкой проездной башни кре-

постной стены. Археологи Николай 

Воронин и Павел Раппопорт в кни-

ге «Зодчество Смоленска XII—XIII 

вв.» говорят о том, что «называть 

раскопанную Белогорцевым церковь 

Пятницкой можно лишь очень ус-

ловно». 
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П
редыдущие заметки закон-

чились на рассмотрении 

степени ферментации чая, 

и все основные виды этого люби-

мого всеми напитка мы изучили. 

За исключением одного. Устраним 

пробел.

Чай, о котором сегодня пойдет 

речь, распространен в России до-

вольно слабо. Пока только истин-

ные ценители (или считающие 

себя таковыми) чайной культуры 

обращают свой взор к этому со-

рту. Например, известный жур-

налист Сергей Доренко любит 

выкладывать на своих страницах 

в социальных сетях фотографии 

этого только что прибывшего из 

самого Китая сцецзаказом персо-

нально для него чая. Название ему 

пуэр. Надо сказать, что пуэрный 

ажиотаж постепенно нарастает. 

Посмотрим, приживется ли этот 

вид чая у нас. 

Чем же он отличается от извест-

ных всем и широко потребляемых 

сортов? Начнем с главного. Пуэр 

считается единственным видом 

чая, который со временем стано-

вится только лучше, а, соответ-

ственно, и дороже. Он выдержива-

ется несколько лет в специальных 

условиях, благодаря чему обретает 

особенный цвет настоя, своеобраз-

ный вкус и стойкий аромат. Отку-

да такое необычное название? Тут 

все просто — по названию уезда 

Пуэр, где располагался местный 

китайский чайный рынок, куда 

для продажи свозили чай со всей 

провинции.

 Поговаривают, что до наших 

дней сохранилась традиция, по ко-

торой когда в семье чаеводов этой 

самой китайской провинции Юнь-

нань рождался ребенок, то счаст-

ливые и по–китайски ответствен-

ные родители закладывали на 

хранение одну лепешку чая пуэр. 

Когда китайское дите вырастало 

и наступало время играть свадь-

бу, денег, вырученных от продажи 

старого чая, должно было хватить 

на довольно пышную церемонию. 

Цена пуэра неумолимо росла из 

года в год. И продолжает расти. И 

сегодня многие китайцы использу-

ют пуэр в качестве своеобразных, 

но надежных инвестиций, вместо 

акций и вкладов.

Еще одной особенностью являет-

ся то, что самые лучшие сорта пуэра 

получаются из листьев, собранных 

не с чайных кустов, как мы привык-

ли слышать, а с деревьев. В нашем 

представлении чайный куст — это 

невысокое растение, с которого 

удобно собирать листья. Однако 

чайные деревья могут достигать и 

довольно внушительных размеров. 

Знатоки чая считают, что чем стар-

ше чайное дерево, тем качествен-

ней будут листья, собранные с него. 

Для общего развития — самым 

старым чайным деревом счита-

ется дерево, обнаруженное в нача-

ле шестидесятых годов прошлого 

века на горе Да Хэй Шань в древнем 

и, конечно, китайском, лесу. Воз-

раст этого растения составляет 

более тысячи семисот лет, и оно 

достигает в высоту более двадца-

ти пяти метров. 

Вот с таких деревьев и собира-

ют листья, становящиеся впослед-

ствии чаем пуэр. Справедливости 

ради отметим, что подобные ре-

ликтовые чайные деревья встреча-

ются в лесах Юго–Восточной Азии: 

в Бирме, Вьетнаме, Лаосе.

Тоже чай

Юрий СОЛОМОН
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Как же готовят пуэр? Мы ведь 

должны это знать, не так ли? Иначе 

наступит массовое увлечение этим 

чаем, а мы — ни ухом, ни рылом. 

Непорядок.

Существует два типа пуэров: 

Шен и Шу. Оба произрастают в од-

ном и том же месте, для их приго-

товления используется одинаковое 

сырье, но по вкусу, цвету и аромату 

чай получается совершенно раз-

ный. Технологии, что делать. При-

кинуться знатоком и определить, 

какой из видов пуэра у вас в руках, 

нетрудно. По цвету. Шен Пуэр — 

листья зеленоватого оттенка, Шу 

Пуэр — листья темно–коричне-

вого, почти черного тона. Если на 

стадии рассматривания листьев не 

удалось блеснуть своими познани-

ями, то не поздно сделать это на 

стадии потребления чая. Шен Пуэр 

дает светлый, полупрозрачный на-

стой, Шу Пуэр, напротив, — тем-

ный и непрозрачный.

Вкусы двух видов пуэра разли-

чаются, разумеется, тоже доста-

точно сильно. Но здесь я умываю 

руки, поскольку сам плохо пони-

маю (и тем более различаю) «по-

слевкусие чернослива» и «неко-

торую кислинку шоколадности». 

Пурга. Не стоит забивать голову. 

Попробовали, понравилось — 

пьем. Не понравилось — пейте 

свой пуэр сами.

Еще одна особенность — по 

древней традиции чай прессуют. 

Сначала его размягчают паром, 

затем придают желаемую форму. 

Это может быть кирпича, блин, 

даже птичье гнездо или гриб. 

Кирпичи, блины и гнезда прессо-

ванного чая могут весить от 100 

граммов до 5 килограммов. Но 

для приготовления чая в ежеднев-

ном режиме удобнее использовать 

прессованные шарики, рассчитан-

ные на одну порцию. 

Рыба, запеченная в миндале

Маковый пирог с вишней

Сливочное масло взбиваем с сахаром, солью, ванильным сахаром 

до однородной массы. Добавляем по одному яйца, каждый раз 

тщательно взбивая. Муку, разрыхлитель и крахмал смешиваем 

и постепенно вмешиваем в яично–сливочную массу. Делим тесто 

на две равные части. В одну часть добавляем мак и молоко. В форму 

для выпечки части теста выкладываем рядом, чередуя. Поверх теста 

выкладываем вишню без косточек. Выпекаем 40 минут при 175 °С. 

Готовый пирог охлаждаем. Сливки взбиваем с сахаром, оформляем 

пирог и посыпаем маком.

вишня  500 гр.

масло сливочное  200 гр.

сахар  200 гр.

сахар ванильный  1ст.л.

мука пшеничная  250 гр.

разрыхлитель для теста  1ч.л.

яйца  4 шт.

крахмал картофельный  80 гр.

мак  100 гр.

молоко  4ст.л.

сливки  250 миллилитров

соль

филе рыбы  700 гр.

яйца  1 шт.

миндаль  2 ст.л.

чипсы  2ст.л.

мука пшеничная  4ст.л.

перец черный молотый, соль

Филе нарезаем порционными кусками, солим и перчим. Куски рыбы 

панируем в муке, обмакиваем во взбитое яйцо и повторно панируем 

в смеси миндаля и чипсов. Куски рыбы выкладываем на противень, 

смазанный маслом, и запекаем 25 минут при 200 °С. При подаче рыбу 

выкладываем на блюдо, оформляем зеленью и ломтиками лимона.




